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VOCE STORY

DOVE NON È RIUSCITA LA CAMORRA, ce l'ha fatta questa
giustizia 'civile'. Dove non sono riusciti i Pomicino
e i De Lorenzo, ce l'ha fatta un'insegnante di Sulmona

grande amica di Antonio Di Pietro. E' la parabola della Vo-
ce che questo aprile compie 31 anni - primo numero ad
aprile 1984 - e li festeggia sul web. Visto che la sua vita di
carta è stata bruciata esattamente un anno fa (l'ultimo nu-
mero in edicola è di marzo 2014), dopo una incredibile
raffica di pignoramenti azionati da Annita Zinni, che per
venti righe di un articolo che riguardava la maturità di Cri-
stiano Di Pietro, figlio dell'ex pm, s'è sentita lesa nell'onore
e s'è vista riconoscere dal tribunale di Sulmona un risar-
cimento da 100 mila euro: quando familiari di morti per
amianto e sangue infetto, nel Belpaese, non beccano un
euro e a L'Aquila devono restituire i soldi per una sentenza
'riformata'. 

Abbiamo avuto il torto di fare giornalismo d'inchiesta
e senza santi in paradiso. Un binomio impensabile, una
scommessa praticamente impossibile, soprattutto in un
contesto come quello meridionale, cui all'endemica cor-
ruzione s'è subito aggiunta - inizio '80 - la piaga d'una ca-
morra sempre più imprenditoriale e pervasiva. “Una voce
nel deserto”, commentava Giorgio Bocca nel suo mitico
“Inferno”, “un mensile con i puzzle delle società fasulle
in cui politici, camorristi e finti galantuomini intrecciano
instancabilmente le loro trame di furti e malversazioni”.
Perchè subito, fin dal primo numero di quel 14 aprile '84,
abbiamo cercato di scavare, di capire dove andavano a fi-
nire quei fiumi di danari pubblici dal dopo terremoto '80
in poi. E per tutte le opere pubbliche, per la terza corsia
Roma-Napoli, per l'alta velocità, per la Salerno-Reggio Ca-
labria. Dettagliando quel sistema “ad emergenza continua”,
le concessioni con appalti e subappalti a cascata, le lievi-
tazioni fisiologiche nei costi, la prassi delle varianti, delle
'sorprese geologiche': gli stessi sistemi oggi, dopo oltre un
quarto di secolo, utilizzati per il Mose, per Expo e per i
Grandi Appalti sotto la lente delle procure (ma i buoi, col
malloppo, sono ormai lontani un bel po'). Accendono i ri-
flettori, aprile 2015, le Fiamme Gialle: un terzo degli ap-
palti sono illegali. Leggerete, in questa galoppata di tren-
t'anni di Voce, quante inchieste e articoli abbiamo dedicato
agli appalti, quante copertine: e anche qualche dibattito
nel 'deserto', perchè era chiaro come il sole, già allora, che
mai questa politica - marcia e corrotta - avrebbe voluto tra-
sparenza nei lavori pubblici, comoda mangiatoia per le
sue 'portappalti', le sue 'imprese di partito', la sua camorra
al seguito, i suoi faccendieri a ruota. Risolvere qualche pro-
blema? Non sia mai. I rifiuti - ne abbiamo scritto a iosa da
fine anni '80 - devono restare un'emergenza continua, per-
chè in tal modo lorsignori ingrassino a puntino. 

Abbiamo pagato prezzi altissimi, ma con enorme fatica
e altrettanta passione siamo andati avanti, per fare infor-
mazione diversa, alternativa, quel che gli altri non scrivono
o non possono scrivere. Siamo stati 'soli', per anni, nel de-
serto dell'informazione omologata, con un monocolore
Mattino tutto mamma dc - da De Mita a Gava via Pomi-
cino - poi entrato nell'orbita Caltagirone. Quel Mattino ci

venne addosso, con una paginata contro la 'Voce dei mi-
steri', colpevole di scoprire gli altarini dei suoi cari dc, e
scrisse Giampaolo Pansa: “come a Sarajevo, i carrarmati
contro le biciclette”. E ci venne addosso il panzer di Po-
micino, 11 miliardi di richiesta danni per il libro edito
dalla Voce 'O ministro. Poi De Lorenzo, per l'altro nostro
volume, Sua Sanità. 

Lungo, come un calvario, il capitolo delle 'citazioni ci-
vili', l'arma utilizzata con estrema facilità da politici & lac-
chè per intimidire, un revolver puntato sulla fronte, e senza
che la legge preveda alcun argine. Ce ne sono piovute ad-
dosso a decine, e sempre la lamentela del 'tono', della lesa
maestà. E, ancor più, la lesione della privacy. Clamoroso
il caso della cassetta distribuita ai lettori con le voci di due
politici che lottizzavano poltrone, assessorati e roba varia
alla Regione Campania, 1989. Non rivelammo i nomi dei
due, lasciammo ai lettori di identificarli, con un premio
al vincitore: e vinsero i due, Pomicino e l'allora portaborse
di Enzo Scotti, Aldo Boffa (poi ‘superassessorato’), che fe-
cero sequestrare la cassetta, invocando la privacy. Vincem-
mo il giudizio penale, trovammo un giudice a Berlino che
mise nero su bianco la prevalenza del diritto di cronaca
sulla privacy di un tandem impegnato in una spartizione
da mercato (pubblico) delle vacche.

Ma oggi quei giudici di Berlino sono sempre più rari,
forse in via d'estinzione. Denunci i camorristi che ti mi-
nacciano, ti fanno saltare l'auto? Fai nomi, cognomi e in-
dirizzi? Archiviato. Scrivi venti righe venti contenenti solo
una piccola imprecisione che nel numero seguente - caso
più unico che raro - provvediamo noi stessi a rettificare
senza che alcuna smentita sia mai pervenuta in redazione?
Chissenefrega. Perchè poi sparano la citazione civile da
40 mila che - miracolosamente, altro caso più unico che
raro - il giudice ritiene troppo modesta sì che “il patema
d'animo transeunte” viene valutato da almeno 100 mila
euro. Sapete quanto s'è visto riconoscere come risarcimento
un operaio della Thyssen che ha assistito in diretta al rogo
dei suoi compagni e s'è pure lui ustionato? 35 mila euro:
e forse il patema era lievemente superiore rispetto a quello
della signora maestrina di Sulmona grande amica dell'ex
pm Antonio Di Pietro. 

Questo volumetto per non dimenticare, per non per-
dere la memoria storica. Per evitare quella ulteriore beffa
che lorsignori vorrebbero introdurre nelle nuove norme
sulla diffamazione: il diritto all'oblio. Per la serie: io rubo,
vengo condannato, ma dopo dieci anni nessuno lo deve
più scrivere. Al macero i libri di storia: anche Hitler, forse,
va perdonato per qualche falò in più. 

E invece, per ricordare. Come spieghiamo poi breve-
mente, il collegamento tra i fatti di ieri all'oggi è tanto più
importante per 'capire': per non cadere dal solito pero. Per-
chè l'informazione possa continuare nel suo ruolo di de-
nuncia, per svelare le trame & gli affari dei Palazzi e dei
suoi inquilini. E anche per capire come mai niente cambia,
come mai lorsignori sono sempre lì, i responsabile sempre
a piede libero, bottini al sicuro e futuro in gloria.     

ANDREA CINQUEGRANI   

Trent’anni di inchieste
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SONO 42 I GIORNALISTI del mondo minacciati al
punto da essere inseriti nella nuova piattaforma
web varata dal Consiglio d’Europa in difesa

della libertà di stampa. Fra loro non c’è nemmeno
un italiano. Segno che anche da quelle parti qual-
cosa forse non funziona come dovrebbe. Oppure,
più probabilmente, non sono ancora arrivate a Stra-
sburgo notizie sulla barbarie che sta disperdendo
anche i miseri resti del giornalismo italiano.

Ai membri del Consiglio d’Europa dovremmo
far sapere che i mafiosi, in Italia, non hanno più
alcun bisogno di uccidere i
giornalisti impiccioni, come
fecero con Giovanni Spampi-
nato o con Giancarlo Siani.
Basta sparare una citazione
cosiddetta civile, con una ri-
chiesta di risarcimento danni
che suoni come un colpo di
cannone. Finisce lì. 

Perché tanto i giornalisti
hanno ormai imparato a pro-
prie spese che a) saranno
completamente lasciati soli;
b) non potranno mai compe-
tere con i mezzi economici
dell’avversario; c) non potranno mai eguagliare
le attitudini dell’avversario alla corruzione giu-
diziaria; d) difficilmente troveranno un giudice
che in sede civile abbia il coraggio di respingere
le “ragioni” dell’altolocato e facoltoso denuncian-
te; e) se tutto va bene il giudice civile dichiarerà
che, pur quando siano stati rispettati i canoni del-
la verità, della continenza e dell’interesse pubbli-
co, tuttavia va ristorata con denaro contante l’in-
sonnia causata al vip dalla pubblicazione delle
sue malefatte; f) se tutto va male, il giudice acco-
glierà i certificati medici del cognato del vip che
attestano la necessità di risarcire - sempre cash
dalle tasche del giornalista - anche il “danno bio-
logico” subito dal mammasantissima che ha pre-
sentato la citazione.

Faremo un breve promemoria per il Consiglio
d’Europa. Un succinto vademecum su come non
sia stata la mafia, bensì la cosiddetta  “giustizia ci-
vile” a decretare la fine dell’informazione (e quindi
della democrazia) nel nostro povero Paese.

Il caso della Voce fa scuola, purtroppo. Tren-
t’anni a credere nella deontologia professionale.
Trent’anni a scavare tra documenti, testimonianze,
prove come si faceva una volta, sempre e solo nel-
l’interesse del bene più prezioso: il diritto dei cit-

tadini di conoscere la verità. Eravamo partiti negli
anni ottanta, quando ancora i ladri erano chiamati
ladri, gli assassini, assassini e i giusti, giusti. Fra
giornalismo investigativo e palazzetti dei giudici
istruttori vigeva un clima di aperta collaborazione
nel pieno rispetto delle regole. I mafiosi cercavano
di corrompere e di farla franca, come molti di loro
fanno ancora oggi. Solo che non erano andati an-
cora a presiedere consigli comunali o uffici giudi-
ziari. Esisteva una giusta ripartizione dei ruoli. Da
un lato i tradizionali “ladri” e dall’altro le “guar-

die”: non solo gli inquiren-
ti, ma anche coloro che col
loro giornalismo d’inchiesta
rappresentavano spesso un
formidabile contributo alla
sempre più complicata atti-
vità della magistratura.

Sono passati anni luce.
E noi non lo avevamo capi-
to. Almeno, non del tutto.
Non avevamo messo nel
conto gente come Antonio
Di Pietro, ancora oggi po-
tente dominus nei gangli di
una certa parte della magi-

stratura italiana, che non ci ha mai perdonato di
essere stati i primi, nel 2007, a pubblicare le stesse
carte giudiziarie – non coperte dal alcun segreto –
che sarebbero state poi rese note al grande pubblico
da Report qualche anno dopo, costringendo l’ex
pm a uscire anche dalla scena politica.

Fatto sta che a far chiudere la Voce dopo trenta
anni è stata la incivile citazione di una sua amica
d’infanzia, l’insegnante Annita Zinni. Fatto sta che
la causa “civile” si è svolta a Sulmona, paese di re-
sidenza della Zinni. Fatto sta che procuratore capo
a Sulmona è la migliore amica della Zinni, Aura
Scarsella, la stessa che il giudice di Sulmona Mas-
simo Marasca ha ammesso a testimoniare in aula
a favore dell’amica Annita contro la Voce. Fatto sta
che la Zinni ci ha pignorato anche l’osso del collo,
mentre non è stato nemmeno sfiorato l’autore del-
l’articolo “incriminato”, il giornalista Rai Alberico
Giostra, che è stato visto a braccetto con Antonio
Di Pietro. 

I criminali siamo noi. E paghiamo per aver cre-
duto che nel nostro Paese esista ancora una giusti-
zia degna di questo nome. 

Sarà bene che prima o poi lo sappia, tutto que-
sto, anche il Consiglio d’Europa.                              

RITA PENNAROLA

La colpa di aver creduto 
nella Giustizia



noi eravamo così

Massimo Carminati alla ribalta per Mafia capitale, fine 2014: la Voce scrive
delle sue prime performance romane nel 1987. Stefano Perotti, con Ercole
Incalza oggi sulle prime pagine per l'inchiesta fiorentina sui grandi appalti:
un nostro articolo del 1993 dettagliava i suoi rapporti d'affari e societari
con Chicchi Pacini Battaglia, l'uomo a un passo da Dio. Costa Concordia:
oggi arriva, sempre dalla procura di Firenze, la pista droga: le inchieste
della Voce del 2012 fornivano, a tragedia calda, tutti gli elementi per una
pista russo mafiosa, a base di coca. Altra Concordia, con la Cpl degli appalti
metaniferi ischitani, Pasqua 2015: nel 2008 scrivevamo dei rapporti 'pericolosi'
del colosso coop in Terra di Lavoro e del legame con Nicola Cosentino. Solo alcune fra le tante inchieste della Voce
in questi trent'anni. E quasi sempre nomi, sigle, rapporti, affari che tornano regolarmente. Ne troverete tanti di
esempi come questi nelle pagine del volumetto. Che riteniamo molto utile per non dimenticare. Per non perdere
la memoria storica. Il business monnezza? Non nasce ieri o l'anno scorso: comincia trent'anni fa, leggere per
credere; e così l'assalto delle mafie al centro nord e anche all'estero. Come le stragi di innocenti per amianto oppure
per trasfusioni di sangue infetto: si continua a morire oggi, ma scempi & delitti hanno origini lontane, con tanto
di nomi e cognomi. Perchè i cittadini sappiano e si interroghino: come mai i responsabili non pagano il conto? 

ANDREA CINQUEGRANI   

1984. Inchiesta dell'anno - il primo di
vita della Voce - sui misteri di Mon-
teruscello. Un piccola frazione a ri-

dosso dell'area flegrea e a un tiro di
schioppo da Pozzuoli. E' lì che “improv-
visamente”, fine '83, scoppia un altro ter-
remoto, dopo quello tragico di novembre
'80. Stavolta, però, la natura non c'entra.
Perchè si tratta di un vero e proprio colpo
di teatro, una messinscena: adatta per pal-
coscenici a base di anfiteatri romani, sibil-
le, misteri. Il bradisisma di Pozzuoli, in-
fatti, è fenomeno storico, ereditato nei se-
coli: un lievissimo, impercettibile e fisio-
logico abbassamento della superficie, in-
fatti, diventa una notizia, poi una preoc-
cupazione, quindi man mano un cenno
d'allarme, infine un drammatico sos. Una
Concordia ante litteram, e lo Schettino di
allora si chiama Uberto Siola, preside qua-
si “a vita” della facoltà di architettura a
Napoli, ferito alle gambe dalle Br, assessore
all'urbanistica nelle giunte del primo sin-
daco rosso del capoluogo partenopeo. E,
soprattutto, progettista della Pozzuoli bis,
Monte-Mostro-Ruscello.

La Voce comincia a seguire il caso fin
dal suo primo numero, e continuerà a far-

lo per diversi anni: e lo stesso fa, contem-
poraneamente, un gruppetto di magistra-
ti-coraggio che cercano di capirci qualcosa
in quel buco nero (l'attuale procuratore
nazionale antimafia Franco Roberti, il pro-
curatore capo di Nola Paolo Mancuso e
quello di Potenza Luigi Gay). Un buco ne-
ro che condensa, in modo emblematico,
alcuni fenomeni che cominciano ad emer-
gere nei primi anni '80 targati Campania
post terremoto: i mega affari dell'edilizia,
dei lavori pubblici, e soprattutto il grande
patto che hanno appena sottoscritto poli-
tici, imprenditori di comodo, camorristi.
Per la gioia di tutti: politici signor nessuno
che improvvisamente spiccano il salto ver-
so il palcoscenico nazionale, imprese de-
cotte o fallite che come arabe fenici risor-
gono dalle ceneri e fanno business stra-
miliardari, una camorra che trova nei da-
nari pubblici il propellente giusto per de-
collare.

E il caso Monteruscello contiene tutti
gli ingredienti di una grande storia di ma-
laffare, un autentico spaccato di Tangen-
topoli ante litteram: dentro il suo scrigno
le alchimie, le astuzie, gli imbrogli del do-
po terremoto, che varranno per gli anni

seguenti da istruzioni per l'uso in tutti i
lavori pubblici da saccheggiare, fino al Mo-
se di Venezia e all'Expo di Milano. C'è
dentro la logica oggi imperante, e allora ai
primordi, dell'emergenza, dei commissa-
riati straordinari: bypassate regole e leggi,
tutto deciso in poche, ovattate stanze. C'è
dentro il sistema delle concessioni: uno
schemino facile facile, mediante il quale
riempi scatole vuote - le “imprese di par-
tito” - con lotti & appalti, poi smisti tutto
in subappalto alle sigle di camorra, che ti
fanno anche il lavoro di base, dal movi-
mento terra alle forniture di calcestruzzo.
Ci sono dentro le “varianti in corso d'ope-
ra”, grazie alle quali le opere ti durano die-
ci anni e i costi vanno alle stelle; ci sono
dentro le “sorprese geologiche”, e stavolta
archeologiche. Sì, perchè a Monteruscello
è successo l'incredibile, come neanche ai
confini della realtà: sgomberi in fretta e fu-
ria mezza Pozzuoli, la deporti in un lager
a pochi chilometri di distanza, in piena
zona rossa, ossia in un'area ad alto rischio
sismico (“abbiamo almeno scansato 'o bra-
disisma”, commentavano allora alcuni tec-
nici) e per di più ad altissima densità ar-
cheologica. Per metter su quel ghetto di

1984
Story
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cemento, infatti, venne effettuato un vero
e proprio “Massacro archeologico”, come
titolò la Voce in un'altra inchiesta, a no-
vembre '84. 

Ma chi erano - come ha cercato di il-
lustrare la Voce a partire da quel dram-
matico '84 e per gli anni seguenti - prota-
gonisti e interpreti di quello scempio, di
uno scientifico attacco alle casse dello sta-
to sulla pelle dei cittadini (deportati e de-
predati), dell'ambiente e del patrimonio
storico? Nella hit dei politici, in cima due
grandi amici del divo Giulio Andreotti:
ovvero Enzo Scotti e Paolo Cirino Pomi-
cino. Il primo è, proprio quell'anno, mi-
nistro della Protezione civile, e quindi
sancisce quell'emergenza taroccata, aval-
lata da prestigiose firme “scientifiche”
(sic), poi smentita da alcuni (come il di-
rettore dell'osservatorio vesuviano Giusep-
pe Luongo); nel pedigree di Scotti un mi-
nistero dell'Interno (proprio in altri giorni
bollenti, quelli della strage di Capaci, e un
testimone passato all'allora demitiano Ni-
cola Mancino, oggi alle prese con l'inchie-
sta sulla trattativa Stato-Mafia) e quello
per i Beni Culturali, un paio d'anni prima,
forse comodo per repertare meglio le me-
raviglie venute alla luce per gli scavi della
Pozzuoli bis. Il secondo, 'O ministro, è
sempre più rampante nello scudocrociato,
studia già da ministro, e coltiva svariati
rapporti imprenditoriali: dagli amici del
cuore di Icla, che man mano scalerà la hit
del mattone a livello nazionale, fino alla
Sorrentino dei cari fratelli di Torre del
Greco. Negli anni seguenti la Voce ne do-
cumenterà i legami sempre più stretti e
inconfessabili, anche attraverso un carteg-
gio su carta ministeriale (sic): assunzioni,
favori, appalti (a partire dal dopo terremo-
to e da Monteruscello), un appartamento
a Posillipo ceduto a “prezzo catastale”:
“mia moglie l'aveva letto tra gli annunci
del Mattino”, giustificherà Pomicino l'ac-
quisto quasi “a gratis”, mentre la Voce ti-
tolerà “Quando un ministro dice le bu-
gie”. Cassieri della camorra, i Sorrentino,
anello di congiunzione fra la ormai fu Nco
di Raffaele Cutolo e la emergente Nuova
Famiglia: alcuni anni più tardi, penseran-
no bene di trasferire il loro quartier gene-
rale a Lucca (e in questo fine 2014 tutti
trasecolano per le imprese di ''ndrangheta
nella verde Umbria...).

Quel business - Monteruscello - fu
rampa di lancio, trent'anni fa, per intere
dinasty mattonare, vere o di copertura. Pu-
teolani doc i fortunati Cosenza, a quel bin-
go miliardario: il capostipite Livio, altro
dc e pomiciniano a 24 carati, potrà fare il
bis tanti anni dopo con le opere, altrettan-
to milionarie, dei mega lavori per le nuo-

ve infrastrutture portuali nell'area (sponsor
d'eccezione Finmeccanica), potendo con-
tare sull'apporto della figlia, Giulia, in par-
lamento tra le fila del centrodestra. Un di
più, a quel tempo, l'appalto di Monteru-
scello per una famiglia che di palloni -
ma anche di mattoni - se ne intendeva,
quella dei Pontello, per anni al timone
della Fiorentina calcio. 

Ma che fine avrà mai fatto quell'in-
chiesta della magistratura? Archiviata in
istruttoria. Non bastava l'immensa mole
di materiali raccolta dai magistrati di al-
lora, fatta di incroci societari, verifiche,
riscontri. Non era sufficiente l'aver docu-
mentato la partecipazione attiva al busi-
ness dei due alter ego di Scotti e Pomici-
no, ovvero di Aldo Boffa (passerà in po-
chi anni da portaborse ad assessore regio-
nale agli strategici Lavori pubblici e alle
altrettanto preziose Acque) e di Vincenzo
Maria Greco (l'uomo ovunque del dopo
terremoto e di tutto il maxi fronte degli
appalti, a partire dall'alta velocità in fase
di decollo). Non serviva il ruolo attivo
della camorra in tutte le fasi dei lavori,
dal movimento terra ai subappalti edili.
A poco contribuiva la provata scarsa qua-
lità delle opere, la totale inadeguatezza
dei materiali utilizzati, progettazioni cla-
morosamente sbagliate (nei balconi pen-
denze verso l'interno, con regolari allaga-
menti nelle abitazioni): circostanze che
negli anni seguenti porteranno a dover ri-
fare una, due, dieci volte rattoppi & lavori.
Niente, tutto in fumo: perchè l'allora pro-
curatore capo di Napoli, Alfredo Sant'Elia,
si preoccupa circa i destini del portaborse
di Scotti, che lo tempesta di telefonate. A
sua volta, il capo dell'allora ufficio denun-
ce, Armando Cono Lancuba, preconizza
al Mattino (guarda caso nessun Csm allo-
ra prese in esame la vicenda!!) che “il ca-
so verrà presto archiviato”. Detto fatto. In-
chiesta chiusa. E poteva essere la Tangen-
topoli - con pezzi da novanta della poli-
tica, delle imprese e della camorra, tutti
dentro 'O businèss - di quasi dieci anni
prima. “Ci sono solo mancati strumenti
investigativi come le intercettazioni”, nota
oggi Roberti. Ma statene certi, il materiale
era ok, “ottimo e abbondante”.  

Quanti fortunati destini politici sareb-
bero allora precocemente abortiti? Quante
carriere bruciate? Molte, troppe. Quindi
niente. Stop alle indagini e alle inchieste
scomode. Silenzio per quelle toghe che
cercano di far piazza pulita di mafie e
malaffare e - vedrete presto - per giorna-
listi scomodi, che osano guardare dentro
i palazzi del potere.

Lo stesso succede con un altro miste-
ro di casa nostra, il caso Cirillo, il rapi-

mento del po-
tente assessore
dc avvenuto
nell'81, tre anni prima. Un mistero che in-
quieta, e che la Voce, fin dal suo primo
numero di aprile '84, si sforza di docu-
mentare in modo diverso, cercando di ve-
dere l'altra faccia della notizia, quel ver-
sante oscuro e quasi sempre mai raccon-
tato. Sul caso Cirillo la Voce scriverà fiumi
d'inchiostro, inchieste su inchieste, la ve-
rità man mano verrà a galla, tra i soliti de-
pistaggi 'istituzionali', i soliti Servizi pronti
a entrare in funzione. Torneremo sull'ar-
gomento, ma questa volta a puntare l'in-
dice - come farà tante volte negli anni se-
guenti sulle colonne della Voce - Ferdi-
nando Imposimato, un giudice istruttore,
così si chiamavano allora, speciale: capace
di alzare i veli sui santuari del Potere, del
Malaffare, delle Mafie, delle Corruzioni. E
per questo gli ammazzarono il fratello, una
delle prime, e più cruente, vendette tra-
sversali. A fine '85 Imposimato - che aveva
dovuto abbandonare alcune inchieste bol-
lenti proprio quell'efferato omicidio - scri-
veva per la Voce di “patti inconfessabili”,
di accordi tra Dc e Brigate rosse, del ruolo
attivo svolto dai servizi segreti, delle strane
visite nel carcere di Ascoli Piceno dove
era rinchiuso il capo della Nco, Cutolo.
Dopo molti anni Imposimato scoprirà
identici percorsi a proposito del rapimento
Moro: dc, servizi, Br, mafie, più l'ingre-
diente Usa. Come mai Moro “doveva mo-
rire” e Cirillo no? Fatto sta che da allora,
da quei rapimenti, la storia dell'Italia cam-
bia. Profondamente. E sul fronte campano
(che poi diventerà nazionale) la vicenda
Cirillo rappresenta uno spartiacque: da al-
lora la Camorra diventa sempre più ege-
mone, si fa Stato, da quel momento un'in-
tera classe politica - Dc ma non solo - vie-
ne proiettata sul palcoscenico nazionale. 

E mentre proprio in quell'anno decol-
lano, una volta per tutte, gli astri di Pomi-
cino, Scotti, Gava & C., muore Enrico Ber-
linguer. La Voce gli dedica la sua seconda
cover. Solo il volto a campeggiare, senza
alcun titolo, in copertina. Ma oggi - state
sereni - abbiamo Renzi. 

Il primo numero

della Voce,

aprile 1984.

Nella pagina

precedente, in

apertura, la 

copertina dedi-

cata a Enrico

Berlinguer, 

giugno ‘84.



noi eravamo così

Dal Vesuvio eruttano periodicamen-
te obbrobri e patologie che man
mano diverranno maleodorante
modello su scala nazionale: dalle
imprese di camorra esportate in
tutte le regioni e fino all'estero, al-
l'affare Monnezza diventato un
must su quasi tutte le piazza na-
zionali, fino ai voti comprati e ven-
duti al Comune o in Regione...

ANDREA CINQUEGRANI   

C’è oggi in campo Renzi, a salvare la
Nazione, c'era un Renzullo, quasi
trent'anni fa, pronto a salvare Napo-

li. O meglio, a votare, con altri due
“compari”, il bilancio di palazzo San
Giacomo ed evitare il crac d'una giunta
dc-psi più cespugli: il tutto in cambio di
soldi, favori, regali, appalti perchè
“ognuno tiene famiglia”. Ne è passata
d'acqua sotto i ponti, ma niente è cam-
biato: quel copione, quella sceneggiata
ha continuato ad essere recitata per anni
e anni, fino a ieri, con consigli comunali,
provinciali e regionali veri bivacchi per
trattative e affari, per dividersi il bottino
di compensi autoassegnati “a norma di
legge” o di statuto: tutto ok, tutto in re-
gola, anche pranzi a base di ostriche per
lorsignori o l'acquisto di gadget a luci
rosse. Fino ai freschi scempi di Roma
capitale e un comune ricettacolo di ladri
e malavitosi. Siamo alle solite: “Napoli
siamo noi”, come scriveva magistralmen-
te Giorgio Bocca nel 2006 (un libro al
quale la Voce ha collaborato), perchè dal
Vesuvio eruttano periodicamente, ma
con svizzera regolarità, obbrobri e pato-
logie che man mano diverranno maleo-
dorante modello su scala nazionale: dal-
le imprese di camorra esportate in tutte
le regioni e fino all'estero, all'affare Mon-
nezza diventato un must su quasi tutte
le piazza nazionali fino ai voti comprati
e venduti al Comune o in Regione (e
qualche anno più tardi, nell'89, ne ve-

dremo delle belle a proposito dei mira-
coli di palazzo Santa Lucia).

Sulla scorta di quei voti, di quella
“trattativa” la Voce ricavò una cover sto-
ry, pubblicata a novembre '85: lo scoop
dell'anno. Sì, perchè in redazione arrivò
un plico anonimo, come è capitato so-
vente nel corso del tempo: nella maggior
parte dei casi scritti che denunciano una
serie di fatti, spesso circostanziati, a vol-
te dettagliatissimi ma sempre da riscon-
trare e verificare; in altri casi, pure far-
neticazioni, sfoghi personali di qualcuno
che ha subito un torto. Quella volta si
trattava di un nastro, contenente la re-
gistrazione di un colloquio a tre (anche
in quel caso le verifiche per attestarne
l'autenticità furono molteplici), protago-
nisti tre consiglieri missini, il partito del-
l'allora segretario Giorgio Almirante, in
procinto di uscire dalla maggioranze per
dar vita a un neo formazione taroccata,
una non meglio precisata formazione di
“Verdi” (che già esistevano come movi-
mento ambientalista). Tutto fuor che
ecologica, o per bonificare qualcosa,
quell'iniziativa: invece ottima per “ricat-
tare meglio”, ossia contrattare quei tre

voti in bilico per ricevere soldi, favori &
prebende: tanto per cominciare, 600 mi-
lioncini liquidi (che “ce li chiaviamo int'
'a sacca), poi non resta che “chiedere,
chiedere, chiedere”.

Protagonisti dell'intrigo, un rampante
missino, Claudio Renzullo, il consiglie-
re-assicuratore Franco Vollaro e il con-
sigliere-mattonaro Salvatore Caruso, il
quale - si scoprirà poi - registra la con-
versazione bollente che si svolge presso
la sede di un periodico locale, Metropoli
'80, proprietario lo stesso Caruso: perio-
dico che aveva pubblicato, qualche set-
timana prima, l'intervista ad un “boss
emergente” della Nuova Famiglia, quel
Giuseppe Misso - scriveva la Voce -
“guarda caso amico di neofascisti e col-
legato con l'eversione  nera e la mafia si-
ciliana; e i sostituti procuratori di Napoli
stanno indagando sui contatti tra il de-
putato missino Massimo Abbatangelo e
i camorristi del clan di Misso” (al centro,
la strage del treno di Natale, il 904). L'in-
chiesta della Voce provoca un mezzo ter-
remoto politico: dimissioni a catena, poi
dietro front, un bilancio traballante, la
giunta del socialista Carlo D'Amato sem-
pre più in bilico. “Ormai è chiaro - in-
veivano dai banchi dell'opposizione pci
- che Napoli è gestita da un comitato
d'affari. L'accordo con i verdi passa an-
che per la polpa dei parcheggi”. Centi-
naia di miliardi da spendere - scriveva
la Voce - “preventivati in bilancio e forse

1985
Story

La copertina di dicembre ‘85 e, a destra,

quella di novembre ‘85.
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già spartiti sottobanco”. Ma chi sono og-
gi Carminati, Buzzi & C.? Dei bravi alun-
ni che hanno fatto tesoro di tante lezioni
e affinato il mestiere...

A reggere - in quell'85 - i fili della
“trattativa”, per conto di mamma Dc, un
altro emergente, già plurivotato all'ulti-
ma tornata elettorale con la bellezza di
100 mila voti tondi, ma a Napoli quasi
un signor nessuno: Alfredo Vito, la più
potente macchina elettorale mai scesa
in campo, una fabbrica di voti, un uffi-
cio elettorale pronto a soddisfare tutte
le richieste del cittadino-votante-que-
stuante; dalla pensione d'invalidità al
passi per il porto, fino al più modesto
certificato, tutto fa brodo, e fa colar voti
come il grasso.

Mese che passa copione che non
cambia. Anzi peggiora. Stavolta il pal-
coscenico è quello del San Paolo, il mi-
tico stadio che vede da poco in campo
i miracoli del nuovo san Gennaro, il Pi-
be de oro Diego Armando Maradona.
Ma il dietro le quinte si svolte sempre
a palazzo san Giacomo, sede del Comu-
ne. Al centro delle solite “trattative”,
ora, i lavori di risistemazione dell'im-
pianto sportivo, che cinque anni dopo
sarà al centro di un altro business, quel-
lo del Mundial '90 (che significherà un
mare di lavori pubblici costosissimi e
inutili, come la famigerata Linea Tran-
viaria Rapida mangiamiliardi e mai rea-
lizzata). Nell'85 i mattonari bussano a
soldi, e palazzo san Giacomo apre porte
e portoni. “Ci hanno detto di venire 'am-
press, osserva uno”, “di somma urgen-
za”, sottolinea un altro. “Per lo stadio”,
aggiunge un terzo. Con un sol balzo
puoi catapultarti all'Expo di Milano, do-
ve la “somma urgenza” è diventata la
regola. Ma ecco cosa scriveva la Voce, a
proposito dei palazzi locali del potere
di allora: “Ti incontri a Santa Lucia op-
pure a San Giacomo o ancor meglio
presso la sede di questo o quel partito,
sotto una bandiera ideologicamente più
o meno sdrucita, comunque ancor stra-
tegica come 'segno del comando': tutto
fa brodo per raggiungere l'agognata meta,
la poltrona, la nomina, l'appalto, così
che il politico di turno possa al fine sen-
tenziare: veni, vidi, spartii”. 

Dell'Affare San Paolo - questo il ti-
tolo di copertina - la Voce scrive a di-
cembre '85. Ma i tric trac sotto l'albero
di Natale non sono finiti: nello stesso
numero, infatti, viene raccontata un'altra
storia, e radiografato un altro tumore sto-
rico, le liste dei disoccupati. Liste taroc-

cate, o meglio “infiltrate”, ovvero infar-
cite con nomi e personaggi che non
avrebbero alcun titolo per figurarvi: ma
attraverso le comode cooperative, già al-
lora in pista e poi man mano divenute
comodo veicolo per far passare di tutto,
ecco un nuovo assalto al solito, genero-
so e accogliente palazzo San Giacomo.
“La carica dei 700”, titolava la Voce, che
ricostruiva passo dopo passo, delibera
dopo delibera, l'iter di quell'incredibile
provvedimento di maxi assunzione nei
servizi di pubblica (sic) utilità, costata
alle casse dello stato la bellezza di 48
miliardi e 333 milioni. La Voce pubbli-
cava anche le parti salienti di un carteg-
gio con la prefettura sulle “regolarità
delle procedure” e soprattutto un elenco
di viole mammole, cooperativa per coo-
perativa, fedine penali chilometriche,
un centinaio di nomi. A partire da quel-
la “Cooperativa XXV giugno” in cui fa-
cevano capolino una sfilza di “parenti
dei boss Giuliano di Forcella”. Ecco co-
me proseguiva il reportage della Voce.
Prima un flash dalla giunta: “La Giunta,
anche in considerazione del fatto che
molti reati minori sono stati commessi
dai soci delle cooperative in occasione
delle lotte per il lavoro condotte dal
movimento nel corso di questi anni, si
orienta a considerare come motivo di
esclusione solo i reati più gravi legati
ad attività sovversiva o delinquenziale
su base associativa”. Poi il frizzante fi-
nale: “Sarà un caso, ma i 700 vengono
avviati al lavoro quasi al completo: fra
proteste, ricorsi e tempi tecnici, le liste
alla fine risultano ben poco intaccate.
Gli unici certamente esclusi? Meno di
una decina: risultando 'ospiti' di Pog-
gioreale o agli arresti domiciliari non
avrebbero mai potuto, evidentemente,
rispondere alla chiamata in servizio”. 

Problema del passato? Alla fine ar-
chiviato e messo in naftalina? Proprio a
fine 2014 abbiamo fatto una capatina in
comune. E ci siamo imbattuti in alcuni
impiegati. “Ci pagano una fame - le loro
lamentele - poche centinaia di euro al
mese, e lo straordinario mai. Per il resto
abbiamo la disoccupazione. Siamo delle
cooperative sociali, ricordate i 600?”.
700, 600, numeri che tornano sul Bin-
go-lavoro all'ombra del Vesuvio. 

E di cooperative dei detenuti si è
occupato un fresco di stampa, ottobre
2014, dedicato all'omicidio del cronista
del Mattino Giancarlo Siani (su cui tor-
neremo), avvenuto il 23 settembre '85.
Titolo, “Il caso non è chiuso”, autore

Roberto Paolo. Così s'interroga il Corriere
del Mezzogiorno, supplemento parteno-
peo del Corsera: “E se la camorra avesse
condannato a morte Siani per le sue de-
nunce sul business delle coop dei dete-
nuti e non per la rivelazione del presun-
to tradimento dei Nuvoletta a Valentino
Gionta?”. Si torna a parlare dei Giuliano
di Forcella. Di cooperative dei detenuti.

Nel corso di tutto quel rovente '85,
comunque, la Voce continua a seguire i
filoni d'inchiesta già avviati l'anno prima.
A partire dal caso Cirillo, con una sco-
perta che conta: in un super documen-
tato scritto anonimo arrivato alla Voce,
vengono ricostruiti tutti i passaggi bol-
lenti nella prima “trattativa” della serie,
quella per la liberazione dell'assessore
dc. Viene alla luce il ruolo della Seat (le
allora Pagine gialle del parastato con un
piduista in sella, Michele Principe) per
canalizzare - poi attraverso tivvù e media
locali, via pubblicità - una parte dei soldi
da raccogliere per il riscatto (gli altri ver-
rano pagati alle Br da mattonari e im-
prenditori amici). Un botto. 

E poi, i grandi affari del dopo terre-
moto, le connection tra politica & camor-
ra (con la partecipazione di alcuni nomi
che contano nei Palazzi del potere), lo
sbarco in Campania dei Cavalieri del-
l'Apocalisse mafiosa - come li descriveva
Miki Gambino, cronista allevato alla
scuola di Pippo Fava e i suoi Siciliani -
impegnati sul fronte “largo” delle solite
opere pubbliche; le prime avvisaglie di
quello che negli anni seguenti diventerà
il puzzolente ma arcimiliardario business
della Monnezza. 

A proposito di “ambiente”, un repor-
tage dalla centrale nucleare del Gariglia-
no, tra scorie radioattive, un “decommis-
sioning” (ossia dismissione) fasullo, per-
centuali di tumori crescenti, malattie
d'ogni sorta in forte incremento, la do-
cumentazione (anche fotografica) di or-
rende nascite (anche tra gli animali): in-
somma, una Chernobyl di casa nostra,
una Seveso in piena regola. E, soprattut-
to, un antipasto di quello che sarà la tra-
gedia della “Terra dei Fuochi”, con una
strage d'innocenti che troverà i suoi pic-
chi tra anni. Ma per lorsignori dei palaz-
zi, oggi, Capodanno 2014, tutto ciò non
esiste, la Campania è terra felix. E per
festeggiare, come spende i suoi soldi la
Regione guidata da Stefano Caldoro? Col
concertone di Gigi D'Alessio immortalato
dalle antenne Mediaset: per cantare e
ballare tutti insieme “quant'è buono 'o
provolone c'a diossina”. 



noi eravamo così

Come mai s'è atteso decenni, per
scoprire che le mafie erano arcira-
dicate nella capitale, che erano già
allora lampanti le connection af-
faristico-malavitose tra la cupola
siciliana, i clan vincenti della ca-
morra e la Banda della Magliana?  

ANDREA CINQUEGRANI   

Le mafie sono sbarcate a Roma. Siciliani,
camorristi e Banda della Magliana in-
vestono massicciamente all'ombra del

Cupolone per ripulire fiumi di danaro
sporco. La notizia bomba non è di questi
giorni, non si tratta d'un segmento di Mafia
capitale della procura guidata da Giuseppe
Pignatone e che ha fatto (e sta facendo) tre-
mare tanti Palazzi del potere a fine 2014.
No, quella notizia è di quasi 30 anni fa,
perchè la cover story della Voce, “La Cam-
pania è Cosa nostra” esce a marzo 1986.
Vediamo subito la sintesi dell'inchiesta,
riassunta nel sommario. “Storie di malavi-
tosi, manager della mafia e colletti bianchi
sull'asse Roma-Napoli-Palermo. Le indagini
portate avanti dopo l'assassinio del fratello
del giudice Ferdinando Imposimato evi-
denziano che i più agguerriti clan campani
sono una propaggine operativa dei corleo-
nesi di Luciano Liggio. Il ruolo del numero
uno della mafia a Roma, Pippo Calò, i suoi
collegamenti con Napoli, il suo compito
fondamentale: reinvestire i capitali sporchi
in imprese 'pulite', tra immobili, assicura-
zioni e miliardi a go go”.

C'è oggi da chiedersi: che fine hanno
mai fatto quelle antiche indagini della ma-
gistratura? Come mai s'è atteso anni, anzi
decenni, per scoprire che le mafie erano
arciradicate nella capitale, che erano già al-
lora lampanti (per chi aveva almeno inten-
zione di vedere e capire) le connection af-
faristico- malavitose tra la cupola siciliana,
i clan vincenti della camorra e la Banda
della Magliana? Perchè s'è lasciato campo
libero alle mafie di ingrossarsi e ingrassarsi,
spesso e volentieri con generosi danari
pubblici? Come mai si interviene con col-
pevole - anzi collusivo - ritardo, quando il
cancro è inarrestabile? Quando le metastasi
hanno invaso istituzioni, politica, pubblica
amministrazione, imprese, il mondo della

cooperazione e chi più ne ha più ne met-
ta? Quando i ruoli sono ormai comple-
mentari, in perfetta osmosi, tanto da non
distinguere quasi più chi comanda chi, se
il delinquente “organizzato” o il politico-
pubblico amministratore (che questi ultimi
siano mammolette-vittima, secondo alcune
interpretazioni di Mafia capitale, è tutto
da dimostrare). 

Ma torniamo a bomba, ossia a quella
Voce della primavera '86. Due i nodi cru-
ciali dell'inchiesta - alla luce dei (molto)
successivi fatti - vale a dire le inquietanti
(e inquinanti) già forti presenze di mafia e
camorra sulla scena romana. E due i nomi
di spicco: uno poi ben noto alle cronache,
Pippo Calò; l'altro molto più defilato, Nun-
zio Guido, boss della emergente Nuova Fa-
miglia che all'epoca sta surclassando (in
pratica man mano assorbendo) in Campa-
nia quella che fino a pochi anni prima
aveva dominato la scena, la Nco di Raffae-
le Cutolo. 

Partiamo da “Calò & partners romani
in colletto bianco”, come scriveva la Voce:
“lo scopo è uno solo, reinvestire attraverso
le imprese 'pulite' gestite dai colletti bianchi
di riferimento, gli enormi profitti derivanti
da sequestri di persona e traffico di droga.
Il principale canale di reinvestimento è
quello della speculazione edilizia e immo-

biliare. Pippo Calò - proseguiva il reportage
'86 - utilizza a tale scopo le imprese edili
che fanno capo al costruttore romano Da-
nilo Sbarra, coinvolto fra l'altro nel riciclag-
gio di assegni chiacchierati, e circolati su
piazza napoletana, di matrice siciliana (clan
Spatola-Inzerillo). E ancora, attraverso al-
cune società ('Spes', 'Monte Piccolo', 'Monte
Portella') costruisce complessi immobliari
niente meno che a Porto Rotondo, al cui
acquisto è interessato Ernesto Diotallevi, se-
condo Tommaso Buscetta a pieno titolo
prestanome per conto dello stesso Calò”.
Fa spesso capolino il nome di Flavio Car-
boni, il faccendiere sardo che riemergerà in
svariate vicende degli anni seguenti, a co-
minciare dagli affari targati P3 e P4. 

Passiamo al secondo protagonista, Gui-
do, così dettagliato nell'inchiesta: “Elemen-
to di spicco del clan di Michele Zaza, lea-
der di un altro importante segmento della
Nuova Famiglia, Guido non è uno di poco
conto e la sua dimensione è importante so-
prattutto a livello romano: nella capitale,
infatti, è il numero due dopo Pippo Calò,
e assieme rappresentano gli interessi della
commissione palermitana”. E ancora: “La
moglie di Guido, Lilia Toscano, ha una so-
rella, Neyde, per molto tempo legata al pre-
giudicato romano Danilo Abbruciati, morto
in occasione dell'attentato al vicepresidente
del Banco Ambrosiano Roberto Rosone; at-
tentato compiuto assieme a Bruno Nieddu
e a Ernesto Diotallevi, personaggio di pri-
mo piano della malavita romana, esponen-
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te di spicco della Banda della Magliana, e
legato a filo doppio a Pippo Calò”. 

Diotallevi, Abbruciati: nomi che 'tor-
nano' in pagine e faldoni di Mafia capitale.
Ambienti neri, squadristi, neofascisti che
fanno capolino in altre oscure vicende, e
nella tragica fine di Pier Paolo Pasolini,
con un'incredibile istruttoria “a perdere”,
il classico insabbiamento di Stato (come
del resto, in modo emblematico, per la fine
di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin) e solo
adesso, forse, qualche spiraglio.

Variazioni sul tema in altre due grosse
inchieste della Voce '86. Il raggio d'azione,
stavolta, s'allarga anche alla Calabria: per
questo il titolo della story di affari & ma-
lavita, “Camorra e 'ndrangheta unite nella
lotta”; e poi “Quel filo rosso con la Sici-
lia”, firmato da Miki Gambino. Nella pri-
ma, in cui vengono radiografate le 'ndrine
calabresi, si ritrovano alcune significative
verbalizzazioni di un grosso pentito di ca-
morra, Pasquale D'Amico, braccio destro
di don Raffaele Cutolo, che gli aveva -  a
suo dire - ordinato di eliminare Flavio Car-
boni. Così scriveva la Voce: “da Cutolo in
carcere (Ascoli Piceno, crocevia di incontri
per il caso Cirillo, ndr) seppi che Carboni
era legato a gruppi di fascisti dei quali non
fece i nomi. Sempre da Cutolo in carcere
appresi che l'attentato a Rosone era stato
commesso sicuramente da Abbruciati e
Diotallevi. Nel carcere di Ascoli tra marzo
e aprile '82 ho avuto modo di parlare con
Albert Bergamelli, mi disse che conosceva
personalmente Diotallevi e Carboni, i quali
facevano riciclaggio di danaro proveniente
da sequestri e da traffico di stupefacenti,
in particolare di eroina”. 

Nella seconda Gambino passa ai raggi
x tutti i rapporti tra boss di mafia e di ca-
morra, gli intrecci, i legami, le connessioni
societarie, gli incontri, i progetti in comu-
ne. Insomma, come spartirsi traffici & bu-
siness. Un asse che nasce col traffico di si-
garette, le “bionde”, tra i due Michele, Gre-
co per la Cupola e Zaza per le truppe di
camorra. Nel reportage, stavolta a parlare
è un altro pentito che conta, Salvatore
Contorno, che negli anni diventerà una
delle gole profonde più attendibili. Con-
torno fornisce importanti dettagli sui sum-
mit tra boss. “Alla riunione del 1979 a Ma-
rano di Napoli - verbalizza Contorno - par-
teciparono i Nuvoletta, Michele Zaza, Pip-
po Calò, Salvatore Riina, Bernardo Brusca
e Franco Di Carlo, capo della famiglia di
Altofonte. La sua famiglia era confinante
con quella di Stefano Bontate, anche que-
sti partecipò alla riunione”.

Abbiamo fatto cenno, poco fa, al Ban-
co Ambrosiano e all'attentato a Rosone,
made in Magliana band. Un Ambrosiano

che torna alla ribalta in un'inchiesta della
Voce di febbraio '86, dal titolo che non la-
scia grosso spazio e equivoci: “Delitto di
camorra”, sottotitolo “Caso Calvi, rivelano
i pentiti: Vincenzo Casillo, vice di Cutolo,
il killer”. Il pezzo si basava su altre rive-
lazioni bollenti, stavolta lungo l'asse Na-
poli-Londra, dettagliava i rapporti dei cu-
toliani con il faccendiere Francesco Pa-
zienza, uomo ovunque dei Servizi deviati,
regista occulto di tanti affari (anche nel
dopo terremoto post caso Cirillo); soprat-
tutto, poi, i rapporti finanziari con lo stes-
so Roberto Calvi, che - a loro dire - finan-
ziava la Nco con la bella cifra di 100 mi-
lioni di lire al mese. Fatto sta che al solito
una “verità giudiziaria” sulla tragica fine
del banchiere sotto il ponte dei frati neri,
lungo il Tamigi, non s'è mai potuta avere:
perchè non approfondire, in quegli anni,
quel filone investigativo?

Temi che tornano, anche nell'86. Co-
me il caso Monteruscello, sempre più bol-
lente, non per via delle alte temperature
delle magiche acque flegree, ma per il cli-
ma politico sempre più surriscaldato. La
Voce pubblica, a ottobre, un'altra cover sto-
ry, “La Grande Abbuffata”, sottotitolo “so-
cietà, intrecci, appalti, nomi e prestanome
nella pioggia miliardaria di Monteruscel-
lo”. Un articolo che ci procura grosse sod-
disfazioni ma anche grattacapi giudiziari.
Sul primo fronte, le parole di uno degli
inquirenti di punta della procura napole-
tana, Luigi Gay, rispondendo alle doman-
de di un giornalista de “La Stampa”: “Vo-
lete saperne qualcosa su Monteruscello?
Leggete cosa scrive la Voce della Campa-
nia”. Sul secondo fronte, le prime bordate
a botte di querele: sono i dc Enzo Scotti e
Paolo Cirino Pomicino - regista politico
dell'operazione Monteruscello in quanto
titolare della protezione civile il primo,
grande amico di imprese acchiappappalti,
come Icla e Sorrentino, il secondo - toccati
nel vivo perchè da una serie di elementi
(azionariati e intrecci societari, legami,
amicizie) emergeva con chiarezza che la
presunta “rottura politica” tra i due aspi-
ranti delfini di Giulio Andreotti, in realtà
era solo apparente, perchè restava ben sal-
do il legame d'affari, testimoniato, per fare
un solo esempio, dalla stessa Icla, e i due
timonieri, uno di pretta fede scottiana,
Massimo Buonanno, l'altro di ispirazione
pomiciniana, Agostino Di Falco. 

Non è finita, perchè nel pentolone
dell'86 ci sono altre sorprese da non poco.
Parliamo oggi di cooperative allegre, spes-
so di comodo, paravento di affari poco
chiari e soprattutto facile transito per fi-
nanziamenti a go go? Siamo oggi alle pre-
se con prodotti agricoli di dubbia origine,

per via dei massicci inquinamenti come
testimonia - a Gigi D'Alessio piacendo - la
tragedia di tutti gli ammalati presenti e so-
prattutto futuri per la peste da diossina nel-
la Terra dei Fuochi? Bene, nella Voce di
dicembre '86, per il titolo “Agricoltura mi-
liardaria: soldi a pioggia e impianti gratis
per le coop, i maxi raccolti dopo Cherno-
byl, le truffe alla Cee”, c'era già di tutto e
di più. Già quasi trent'anni fa spuntavano
e proliferavano cooperative bianche, rosse
e verdi delle razze più disparate: create ad
hoc per rastrellare fondi pubblici, aggirare
leggi, fottere controlli, gabbare i cittadini-
consumatori. E' cambiato qualcosa negli
anni? Hanno accertato qualcosa investiga-
tori e 007? Un vero saccheggio, un sacco
in piena regola, come testimoniava un altro
articolo di quei mesi, “Ersacco di Napoli”,
in prima fila l'Ersac, ossia l'ente regionale
di sviluppo agricolo (l'ex Esa, su cui aveva
già acceso i riflettori, a fine anni '70, la Vo-
ce della Campania di casa Pci, con un Mi-
chele Santoro direttore).

E a proposito di fidi facili, riflettori
puntati anche sul Banco di Napoli, allora
il più grande istituto di credito del Sud,
storico feudo di casa Dc e delle sue pro-
verbiali, copiose elargizioni a carattere fa-
milistico-clientelare. La Voce ne scrive un
paio di volte, nel corso dell'anno, perchè
proprio ad aprile scoppia, a livello nazio-
nale, la grana. In manette i vertici dell'isti-
tuto, imprenditori “amici”, con accuse da
novanta, a base di 416 bis, ossia associa-
zione a delinquere di stampo mafioso. Ec-
co alcuni titoli: “Alle imprese della camor-
ra 50 miliardi del Banco di Napoli”, “Cre-
diti a tutti, purchè camorristi o dc”, “Fi-
nanziamenti sporchi”, “Fidi facili a Napoli,
scattate le manette”. La Voce esce con
un'edizione straordinaria: ristampando pari
pari uno speciale uscito esattamente l'anno
prima (ci siamo dimenticati di segnalarlo
scorrendo l'85, ma così forse l'effetto sor-
presa è maggiore!), con la data ben impres-
sa, aprile 1985: titolo a caratteri cubitali:
“Dal Banco Napoli soldi alla camorra”.
Nelle locandine che portiamo alle edicole
campeggiano i titoli di scatola dei giornali
nazionali, e poi un paio di scritte per spie-
gare: “Aprile '86: sulla stampa nazionale lo
scandalo Banco Napoli per i crediti facili
alla camorra”, e poi: “Aprile 85: esattamen-
te un anno prima la Voce denunciava in
modo clamoroso lo scandalo del Banco
Napoli, facendo nomi e cognomi, indican-
do le società di copertura, i clan 'accredi-
tati', i prestanome, gli importi delle opera-
zioni miliardarie”. Finanziamenti erogati
senza garanzie a società di camorra, legate
in particolare al potente clan Nuvoletta.
Cin cin.      



noi eravamo così

A fine anni '80 la Voce pubblicava
lunghi elenchi di sponsor impren-
ditoriali per finanziare campagne
politiche, colletti bianchi e vip del
mattone: perchè poi l'appalto sa-
rebbe arrivato e a quel punto non
restava che dividere gli utili...

ANDREA CINQUEGRANI   

Oggi piangiamo sul latte versato. Ora
scopriamo l'acqua calda. La corru-
zione dilaga, non c'è appalto chia-

ro, pulito e trasparente, tangenti e maz-
zette ovunque, con una stagione di mani
pulite - quel '92 del pool di Milano - ben
presto tramontata e spenta prima di pro-
durre un qualche effetto moralizzatore.
Vent'anni e passa di sonno, prima di sve-
gliarsi e capire che gli strumenti s'erano
affinati, le corruzioni dilagavano, le ma-
fie conquistavano fette sempre più vaste
di potere economico. E fu subito Expo,
poi Mose, quindi le metastasi in tutto il
territorio nazionale. E tutti a parlare di
sequestri, di confische (confondendo
spesso e volentieri gli uni con le altre),
il solito bla bla da parata organizzato dai
professionisti delle antimafie. Così scrive
Giovanni Bianconi sul Corriere della sera
il 3 gennaio 2015, in un pezzo titolato
“L'anticorruzione solo a parole”. “Nono-
stante gli appelli e i recenti scandali a
più di vent'anni da Mani pulite la svolta
annunciata è ancora ai primi passi. Ma
la politica non può rinunciare a promuo-
vere leggi per far emergere i traffici ille-
citi”. Tra quei passi, vengono indicati gli
sconti di pena per i 'pentiti', per cercare
di “spezzare il legame di omertà tra chi
indebitamente paga e chi indebitamente
viene pagato”. Ma non ci si rende conto
che spesso e volentieri, tra corruzione e
concussione s'infila una terza, più pra-
ticata e lucrosa via, quella dell'associa-
zione a delinquere (spesso 416 bis, vista
la frequente presenza della componente
mafiosa nelle trattative spartitorie), che
si prescrive oltretutto in tempi molto più
lunghi? 

Proprio in quei fine anni '80 la Voce
si trovò a pubblicare lunghi elenchi di

sponsor imprenditoriali per finanziare
campagne politiche, colletti bianchi e
vip del mattone a gareggiare per chi “re-
galava di più”: perchè tanto, poi, l'ap-
palto sarebbe arrivato e a quel punto
non restava che dividere gli utili, metà
a me e metà a te, tutti felici e contenti.
E, soprattutto, senza la minima idea di
denunciarti, perchè abbiamo siglato un
patto, fatto comunella, messo su un'as-
sociazione... a delinquere, sì perchè - al-
la faccia delle sane economie capitaliste
- spazza via il mercato, non crea “con-
correnti”, ma solo oligopolisti d'appalti,
cordate di riferimento, “imprese di par-
tito” o portappalti, chiamatele come vi
pare, per dar l'assalto alle casse dello
stato. Chi non ricorda quell'incredibile
party elettorale di fine '80 organizzato
in una faraonica villa di Posillipo, a Na-
poli, da una dozzina di mattonari doc,
con tanto di nome e cognome sull'invi-
to, per lanciare la candidatura di 'O mi-
nistro Paolo Cirino Pomicino?

E l'87 della Voce è percorso da un
lungo filo rosso, proprio a base di ap-
palti. A gennaio è la volta della zona
ovest di Napoli, la “Pianura di cemen-
to”, dove fervono i lavori di un mega
consorzio - il Co.ri. -  per la ricostruzio-
ne post terremoto: nell'inchiesta titolata

“Gli abusivi sono pezzi 'e Cori” viene
svelato come quel consorzio riservi non
poche sorprese, e cioè che le imprese fi-
no a ieri dedite a mattone selvaggio, ora
si affianchino alle new entry tanto care
ai politici di riferimento. A febbraio è la
volta di lavori & appalti nei porti flegrei,
un'area sempre più al centro di svariati
interessi. A marzo una tappa clou, con
il reportage “Appalti d'oro: tutti gli affari
in due settori chiave, calcestruzzo e pu-
lizie. E tanti misteri...”. Proprio la maxi
inchiesta su Monteruscello portata avanti
dai pm partenopei, infatti, focalizzava la
sua attenzione proprio su quei bollenti
comparti, ottimi canali per pulire meglio
- è proprio il caso di dire - ingenti liqui-
dità. Nel primo dominava incontrastata
la star Bitum Beton, che ben presto gli
inquirenti inquadreranno - come punta
di diamante - nell'arcipelago societario
che ruota intorno al potente clan Nuvo-
letta. Incredibile ma vero - miracoli della
giustizia di casa nostra - dopo anni le
sorti dei timonieri di Bitum Beton, Luigi
Romano e i fratelli Agizza, Antonio e
Vincenzo, avranno dei destini diversi:
condannato il primo (che aveva fra l'al-
tro sposato una Agizza, Maria), assolti i
secondi: per la serie, un'impresa può an-
che vedere la coabitazione del diavolo
con l'acqua santa! Tutti insieme, comun-
que, avevano fatto un colpaccio acqui-
stando per pochi spiccioli (400 milioni
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La copertina di marzo ‘87 e, a destra, quella

di novembre ‘87.
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di lire circa) un'intera collina in un'oasi
verde del Cilento, a Castelsandra, mega
albergo con piscina compreso. Furibonde,
all'epoca, le contestazioni degli ambien-
talisti locali, ma servirono a poco: certo
contarono di più le alte protezioni, ami-
cizie da novanta, una clientela delle più
scelte, con una serie di papaveri di casa
dc spesso e volentieri a brindare a bordo
piscina, immortalati da qualche scatto di
troppo: e il mistero di quelle foto sparite,
con big della politica a braccetto dei boss,
è stata una delle pagine più bollenti nelle
spy story di casa nostra. 

Aprile, è la volta di “Ad appalto Do-
nato”, protagonista un rampante onore-
vole socialista, Giulio Di Donato, all'epo-
ca responsabile psi per l'ambiente e rag-
giunto da un'autorizzazione a procedere
concessa dalla camera per una storia di
appalti per edilizia scolastica a Napoli
da una decina di miliardi. Storia eviden-
temente finita in una bolla di sapone,
neanche in grado di levare una notte di
sonno al futuro vicesegretario del garo-
fano di Bettino Craxi e uno dei tre assi
nel pacchetto di mischia dc-psi-pli, che
a Napoli etichettavano la PD2, perchè
in compagnia di Pomicino e Di Donato
c'era Sua Sanità Francesco De Lorenzo.
Una barzelletta in voga sempre all'ombra
del Vesuvio di quegli anni vedeva i due
amici, Pomicino e Di Donato, alla fer-
mata del bus: Pomicino, “sta passando
la 140”, Di Donato, “ce la pigliamo?”,
Pomicino “e come ce la portiamo?”. E
mitica, per 'O ministro - non barzelletta,
ma storia vera - quell'irruzione, in com-
pagnia di una decina di amici, negli stu-
di Rai di Napoli per assistere in diretta
su maxischermo a un Napoli-Milan (lui
tifosissimo rossonero), al grido “'a Rai è
pubblica, accà trasimmo tutti quanti”. E
proprio ai videoppalti di casa Rai la Vo-
ce dedicò la cover di maggio. “Pioggia
di appalti - scrivevamo - per la realizza-
zione di programmi alla sede Rai di Na-
poli nei primi mesi '87. Centinaia di mi-
lioni per prodotti di qualità spesso sca-
dente. Tutte le sigle che ne hanno bene-
ficiato e le cifre che si sarebbero spese
realizzando i filmati nel centro di pro-
duzione di via Marconi. Come mai una
simile politica? Chi la permette?”. 

Un salto a novembre, con “Soldi, sol-
di, soldi” e tutti i segreti degli eterni, ar-
cimiliardari lavori per la realizzazione
della terza corsia Napoli-Roma: ottimo
modello per lo scempio che verrà (e vive
e ingrassa ai giorni nostri e per chissà
quanto in futuro) con la Salerno-Reggio
Calabria, che alle lungaggini da guinness

dei primati unirà anche la presenza delle
'ndrine, disseminate lotto per lotto, chi-
lometro per chilometro lungo tutto il
tracciato, come ha di recente documen-
tato una sentenza di cassazione. Ma già
allora, '87, cercavano di non farsi man-
care niente: e così magicamente dal ci-
lindro dei grossi concessionari - ossia
una star del firmamento mattonaro par-
tenopeo, la Giustino Costruzioni (di stret-
ta osservanza dc, scottian-pomiciniana)
e l'allora colosso pubblico Italstrade - ec-
co spuntare una sfilza di subappalti a
ditte casertane che puzzavano di camorra
lontano un miglio. Copione simile andrà
in scena per dar vita anche ad opere mi-
nori del dopo terremoto, come - per ri-
manere in tema di infrastrutture stradali
- la lunga bretella che collega la Tangen-
ziale di Napoli (di cui oggi - udite udite
- è presidente 'o ministro Pomicino, an-
che numero due di Autostrade meridio-
nali!) col litorale domitio, “scientifica-
mente” realizzata (tanto per spendere di
più) a due metri dal suolo quando non
v'era alcun bisogno; o per la “Bretella
elastica” di San'Antimo, che per incanto
raddoppia il suo chilometraggio, tocca
comuni non previsti inizialmente e il cui
tracciato viene rinvenuto nelle tasche di
un uomo del clan Zagaria.

Una delle critiche alla Voce, nel cor-
so degli anni: non fate mai proposte,
non mostrate quel che di buono succe-
de, non raccontate in positivo le cose.
Vero, abbiamo sempre anteposto la de-
nuncia di quel (tanto) che non va; cer-
cato di fare controinformazione, che
mancava del tutto (e manca oggi) in
Campania, e non solo; di scavare, non
a caccia di veline, ma di documenti ve-
ri, di far incroci, verifiche sul campo,
per tirar fuori tutto il “marciume” di cui
oggi parla Giorgio Napolitano. Ma qual-
cosa, in positivo, eccola proprio sul
fronte degli appalti, quando a gennaio
'87, ad esempio, pubblicammo una serie
di illustri pareri sul tema “Per la traspa-
renza degli appalti”, sottotitolo: “Rico-
struzione, Monteruscello, piani regionali
di sviluppo, infrastrutture d'ogni sorta:
la Campania è un cantiere d'appalti mi-
liardari, terreno di conquista per affari-
sti, imprenditori e politici. Che fare per
moralizzare una giungla che sembra or-
mai inestricabile? Ecco alcune propo-
ste”. Che portano firme di peso: dal pro-
curatore nazionale antimafia Franco Ro-
berti al neo presidente della Corte Co-
stituzionale Alessandro Criscuolo (al
tempo giudice alla prima sezione civile
del tribunale di Napoli), da Paolo Man-

cuso (oggi procuratore capo a Nola, al-
lora sostituto a Napoli) ad Aldo De Chia-
ra (storico pretore antiabusivismo a Na-
poli, oggi a Salerno). Quindi, una lunga
ricognizione sul delicato terreno di se-
questri e confische, con una sezione
“misure di prevenzione” che in quegli
anni produceva buoni risultati e rappre-
sentava in qualche modo un argine con-
tro le imprese mafiose. Sul terreno della
lotta al riciclaggio, mesi dopo, Voce di
settembre '87, interviene il giudice Fer-
dinando Imposimato, secondo cui “oc-
corre esportare la legge Rognoni-La Tor-
re”, proprio quella legge partorita nell'81,
cardine nella lotta al cuore degli imperi
economici mafiosi. Lo dice a proposito
dei traffici internazionali di stupefacenti;
ma chissà che una sua effettiva adozione
su scala internazionale - vista la succes-
siva globalizzazione delle attività mafiose
- non sarebbe poi stata in grado di fre-
nare l'irruzione di camorristi, 'ndranghe-
tisti & C. sui mercati esteri. Per la serie,
nessuno è profeta in patria: disapplicata
o poco e male applicata da noi, adottata
con successo altrove. 

Sugli stessi temi, interveniva ancora
il giudice Criscuolo, che poneva soprat-
tutto l'accento sulle indagini patrimonia-
li: “si tratta di strumenti di accertamento
e indagine di gran lunga superiori ad al-
tri, come ad esempio le dichiarazioni ac-
cusatorie dei pentiti”. E poi: “compito
del legislatore è quello di creare delle
fattispecie. Prendiamo proprio il caso
delle indagini patrimoniali: se il soggetto
che deve fornire spiegazioni esaurienti
su certe sue situazioni economico-finan-
ziarie non lo fa, ecco che si configura
uno specifico reato. In tal modo è pos-
sibile potenziare in modo notevole la lot-
ta all'evasione fiscale e al riciclaggio di
danaro illecito”. 

Quanti anni sono passati da quell'87
e siamo ancora lì a discutere di evasione
e paradisi fiscali? Ancora lì a guardare
quella montagna di nero, di evasione, un
secondo bilancio dello stato, mentre di
pari passo prolifera l'economia mafiosa,
altro pezzo d'una Italia mai contabiliz-
zata? Ancora lì a spremere, ad ogni ma-
novra, da Berlusconi e Renzi, i soliti ma-
ledetti reddito fisso, i soliti povericristi
pensionati, a massacrarli via Equitalia
con tasse e balzelli finchè nessuna goc-
cia di sangue ne rimanga? E poi - Befana
2015 - il blitz del governo Renzi per in-
filare nella calza il cadeau del 3 per cen-
to a tutti i maxi evasori (Cavaliere in ci-
ma) che stappano, ancora una volta,
champagne.



noi eravamo così

E' l'anno boom di Pomicino, l'88, an-
che se parecchi altri a seguire vedranno
sempre 'O ministro sui vessilli. In fase
di decollo il tanto vagheggiato Regno
del Possibile, il sogno di sventrare e rifar
daccapo il ventre storico di Napoli, per
la gioia dei tanti amici mattonari...

ANDREA CINQUEGRANI   

Ricordate l'incredibile storia dell'ap-
partamento di Claudio Scajola vis
a vis col Colosseo? Nessuna conse-

guenza penale, secondo la giustizia di
casa nostra. Ma la “barzelletta” vive: è
capitato mai a qualche baciato dalla dea
bendata di vedersi intestare una casa a
sua insaputa? Di ricevere in regalo sotto
l'albero una casetta e non chiedersi quale
babbo natale ve l'abbia messa? Ai comu-
ni mortali mai, come fare cinquina al lot-
to. Ma a qualche politico, prima, sì. E in
qualche modo la storia è ancora più in-
credibile di quella firmata Scajola.

Perchè al centro della “favola” c'è un
appartamento vista mare, quello di Po-
sillipo, il quartiere bene di Napoli che
nel giro di pochi anni (tra fine '70 e me-
tà '80) è passato di mano per ben quattro
volte: mani onorevoli e mani di camorra.
Tutta la storia - passaggio per passaggio,
società per società - venne raccontata
dalla Voce in un articolo di giugno '88,
una vera “bomba Maradona” negli am-
bienti politici cittadini. Uno scoop simile
verrà messo a segno alcuni anni più tar-
di con la storia dell'attico opzionato da
Alfredo Vito nel centro chic di Napoli,
4 miliardi circa il valore, l'equivalente
di una maxi mazzetta, prima restituzione
del maltolto ai giudici nell'era di Mani
pulite all'ombra del Vesuvio (più avanti
dare qualche altro ragguaglio). 

Attraverso i documenti dell'archivio
dei registri immobiliari di Napoli, la Vo-
ce ricostruì, tassello dopo tassello, la vita
di quell'immobile che - dentro di sè, co-
me in uno scrigno - custodiva un pezzo
di storia, una sintesi, una sorta di sum-
ma della Politica post Cirillo e post ter-
remoto in Campania e, di conseguenza,
sul palcoscenico nazionale. Perchè i pri-

mattori assoluti sono due big della Dc
partenopea che fanno per anni la storia
di Napoli e del Paese, ovvero Antonio
Gava e Paolo Cirino Pomicino, come di-
re Interni e Bilancio di un'Italia pre Tan-
gentopoli. Mitica, quando don Antonio
(sulla Voce ne hanno scritto Percy Al-
lum, Valter Vecellio, Gianni Baget Boz-
zo) occupava la poltrona del Viminale,
una vignetta al vetriolo: “Le forze della
camorra fanno irruzione in un covo di
polizia”. 

Ma torniamo a L'Appartamento - e
tale era l'asettico titolo dell'inchiesta -
di proprietà Gava. Eccoci al primo pas-
saggio. A marzo '78 viene venduto ad
una misteriosa società, “Alexandra”, am-
ministrata da un illustre sconosciuto, tal
Gaetano Carannante. Dopo visure, incro-
ci e verifiche, salta fuori che quest'ulti-
mo è uno dei più stretti uomini di fidu-
cia di Ninì Grappone, all'epoca rampan-
te assicuratore a bordo del Lloyd Cen-
tauro e anche banchiere, in sella al Cre-
dito Campano; ma soprattutto legato a
filo doppio con il re delle bionde e lea-
der emergente della Nuova Famiglia,
Michele Zaza. Anni tempestosi, i fine
'70, per Ninì, a causa dei fallimenti a ca-

tena che investono il suo impero socie-
tario; l'appartamento riesce a salvarsi per
passare poi, quattro anni più tardi, ad
un'altra sigla, la S.B. Immobiliare Appal-
ti. Altre ricerche, ulteriori visure, incroci
e riscontri, per  decifrare i reali proprie-
tari: ossia i fratelli Sorrentino, Mario e
Bruno, che con l'impresa di famiglia, la
Sorrentino costruzioni generali, saranno
poi baciati dalle sempre vigile dea ben-
data per gli appalti del post terremoto e
di Monteruscello. Ed è datato proprio '84
l'ultimo passaggio dell'appartamento, ov-
vero in stretta concomitanza con il bingo
degli appalti per la Pozzuoli bis: un ca-
deau, si sa, non può mai mancare. Vero
Scajola? 

Ma Pomicino vuole strafare, si sa, lui
pensa sempre in grande e vola alto. E
che fa? Rileva, con la sua Piemme la SB
dei Sorrentino, la incorpora. Una “ono-
revole” fusione con le forze della camor-
ra, seguendo il gingle della vignetta. E
cosa farà anni dopo, quando un giurì
d'onore promosso in parlamento gli chie-
derà conto di tale operazione (la magi-
stratura, invece, dorme)? Giurerà, come
una mammoletta, che “l'annuncio della
vendita di quell'appartamento lo aveva
letto mia moglie Wanda sul Mattino”,
perchè - aggiungeva candido - “io i Sor-
rentino non li ho mai conosciuti”:
Smentito - come vedremo più avanti -
da un carteggio su carta ministeriale in-
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tercorso con uno dei fratelli, Mario (fi-
nirà crivellato di colpi in un successivo
agguato di camorra). I Sorrentino, dal
canto loro - per via dello 'spessore' come
trait d'union tra vecchia e nuova camor-
ra campana - penseranno bene di trasfe-
rire il loro quartier generale nelle più
tranquille terra della lucchesia, nella ver-
de Toscana. E oggi tutti a “stupirsi” del-
la penetrazione di clan e 'ndrine nelle
altrettanto quiete e verdi terre d'Umbria!

E' l'anno boom di Paolo Cirino Po-
micino, quell'88, anche se parecchi altri
a seguire vedranno sempre 'O ministro
sui vessilli. In fase di decollo il tanto
vagheggiato Regno del Possibile, il so-
gno di sventrare e rifar daccapo il ven-
tre storico di Napoli, per la gioia dei
tanti amici mattonari, di tanti amici
progettisti: tutti in attesa di appalti, va-
rianti, sorprese geo-archeologiche. Scen-
dono in campo, fra gli altri, i portaban-
diera delle rispettive categorie, Enzo
Giustino - il numero uno dei mattonari
partenopei - e Uberto Siola, il preside
a vita di Architettura, pci. 

Tutti all'assalto delle casse pubbli-
che, costruttori & progettisti amici, an-
che per inventarsi una bonifica che non
c'è. Anzi, che distrugge l'ambiente, quel-
la Terra dei Fuochi che poi subirà altre
tragedie a base di veleni e diossine
d'ogni sorta. Ma stavolta si tratta di uno
scempio scientifico, quello dei Regi La-
gni, la bonifica più taroccata di sempre,
capace di impermeabilizzare i terreni e
farli scoppiare ad ogni pioggia futura:
per poi rifare gli stessi lavori, ben certi
che - come è accaduto - nessuna inchie-
sta della magistratura verrà mai a met-
terci il naso, o se lò farà sarà assoluzione
per tutti e spiccioli di pena per le ultime
ruote del carro. Con “I miliardi nel Fan-
go”, a gennaio '88 la Voce ricostruisce
quell'incredibile affare che sfiora lo stra-
tosferico tetto dei mille miliardi: tra i so-
liti mattonari - in prima fila anche l'al-
lora presidente del Napoli Corrado Fer-
laino - i soliti progettisti dello sfascio, i
soliti subappalti di camorra. 

E gli amici di Pomicino vanno tutti
a gonfie vele. Da un Alfredo Romeo -
amici da destra a sinistra, comunque, e
negli anni a venire dominus nazionale
di tutte le gestioni immobiliari che con-
tino dei patrimoni pubblici - a un Ro-
berto Pepe, oggi tornato alla ribalta come
“l'uomo del crac” nei disastrati trasporti
della Regione Campania guidata dall'ex
psi Stefano Caldoro. Nell'88 la Voce do-
cumentò un'altra impresa sempre a base

di “appartamenti”, e sempre nella topi-
ca via Petrarca (così come per l'immo-
bile Gava-Pomicino-Camorra): stavolta
la casetta sulla collina era stata compe-
rata con il sudore della fronte del dina-
mico Pepe, che guarda caso in quello
stesso periodo intascava una cifra di pa-
ri importo per una tangente nientemeno
che per lavori al teatro San Carlo, alle
prese con il cambio delle funi (e da qui
il titolo dell'inchiesta “Funi d'oro”). 

E tanti amici di 'O ministro li ritro-
viamo ben allineati tra le fila dell'Opus
dei, cui la Voce dedica un ampio repor-
tage a maggio '88: tutti allineati e coperti
tra fede, formazione universitaria (im-
portanti i preside partenopei della co-
razzata Ipe), ideali di solidarietà & affari,
che non guastano mai. Capofila, a Na-
poli, un grande amico di 'O ministro, il
cardiologo Raffaele Calabrò, per anni ai
vertici di Forza Italia all'ombra del Ve-
suvio e ora tornato, proprio con Paolo,
alla cara Udc che ricorda tanto casa dc;
ma anche supervisore per la sanità nello
staff di vertice del team di Caldoro a pa-
lazzo Santa Lucia.

Patti di ferro, quelli sempre stretti
dal futuro ministro del Bilancio (sarà in-
coronato nel '91, antipasto la Funzione
pubblica dell'89). Anzi d'acciaio. Tema
oggi bollente, l'acciaio, col futuro denso
di nubi dell'Ilva di Taranto e soprattutto
sulla salute dei tarantini messa a repen-
taglio. Mentre a Napoli si gioca ancora
oggi - 2015 - la kafkiana vicenda di una
bonifica mai nata ma già costata alle
casse pubbliche vagoni di miliardi: e,
ora, con un ping pong a tre fra Renzi-
Caldoro-De Magistris (il sindaco): sem-
pre sulla pelle dei cittadini, costante-
mente fregati nelle tasche e nella salute.
Più schietto, in quegli anni ottanta, 'O
ministro, che di patti d'acciaio se ne in-
tendeva, ne stringeva, e sullo stesso ac-
ciaio imbastiva grossi business. 

IMPRESE DI FAMIGLIA
Come raccontava la Voce di luglio '88,
a proposito delle imprese di famiglia,
quelle dei fratelli impegnati nei famosi
“tombini Pomicino” che i napoletani
hanno calpestato - e calpestano - da una
vita nei loro cammini quotidiani. O del-
le imprese degli amici di turno, stavolta
riuniti sotto l'ombrello della Sires, sigla
che nel dopo terremoto fece man basa
di forniture, sia da parte delle generose
imprese del parastato - con le quali 'O
ministro tesseva ottimi rapporti - sia da
parte dei privati-amici-mattonari già fo-

raggiati con le prebende post sisma. E
allora, cin cin.

Dall'acciaio all'amianto il passo è bre-
ve. Ecco i titoli di due reportage pubbli-
cati dalla Voce sempre in quel bollente
luglio '88: “Binario & morte”, “Il killer
che venne dal treno”. Quale era il con-
vitato di pietra? L'amianto, che prolife-
rava nei vagoni ferroviari realizzati in
Campania, dalle officine delle Ferrovie
dello Stato di Torre del Greco e Santa
Maria La Bruna, fino agli impianti del-
l'Isochimica localizzati a Mercogliano,
pochi chilometri da Avellino. E al suo
proprietario, Elio Graziano, per svariati
anni patròn dell'Avellino calcio, la Voce
dedicherà non poche inchieste, negli an-
ni seguenti, spesso a firma di Enrico
Fierro, esordi alla Voce e poi una lunga
vita da inviato prima all'Unità e oggi al
Fatto. “Azienda leader dell'inquinamento
in Irpinia”, l'Isochimica, come poi sarà
leader di forniture alle solite ferrovie la
Idaff, sempre di Graziano, sul fronte del-
le lenzuola usa e getta, grande sponsor
il numero uno di Fs Luovico Ligato, che
finirà ammazzato. 

Denunciava allora, sulle colonne del-
la Voce, un avvocato che ha dedicato la
sua vita per difendere donne, ultimi e
vittime del potere, Elena Coccia, oggi
consigliere comunale a Napoli: “Le re-
sponsabilità non si fermato all'ente Fer-
rovie. Anche la Regione ha le sue grosse
colpe. E poi le scorie. Dove vanno a fi-
nire? Si parla di immissioni nel fiume
Calore e di fanghi sotterrati abusivamen-
te a Mercogliano”. Chi osò, allora, sfidare
anche i sindacati, perchè non barattas-
sero lavoro con salute? Don Vitaliano
della Sala, prete coraggio, da sempre in
prima fila per denunciare scempi ai dan-
ni di creature e ambiente, dal post terre-
moto all'Isochimica. Spesso in perfetta
solitudine. Per anni ha scritto sulle co-
lonne della Voce.

Gennaio 2015. Muoiono due operai
dell'Isochimica. Rai 2 se ne accorge, e
dedica un minuto al fatto. Scrive il Cor-
sera in un riquadratino da 20 righe:
“avevano lavorato all'Isochimica di Avel-
lino, dove negli anni '80 venivano scoi-
bentate carrozze ferroviarie e dove anco-
ra si trovano stoccate tonnellate di
amianto”. Meglio tardi che mai.   

Un’inchiesta

tratta dal 

numero di 

luglio ‘88.



noi eravamo così

Fu un grosso scoop della Voce la pub-
blicazione, ad aprile '89, di una con-
versazione tra due politici di allora, uno
di gran peso, l'altro alle prime armi. Si
trattava di Paolo Cirino Pomicino, in
rampa di lancio ministeriale, e Aldo Bof-
fa, portaborse di Enzo Scotti...

ANDREA CINQUEGRANI   

Esecutivi di vari colori, oggi, vogliono
stoppare - o quanto meno limitare al
massimo - la pubblicazione di telefo-

nate intercettate nel corse di indagini (e
non parliamo dell'ultimo golpe sulla dif-
famazione: per un carcere che non c'è, li-
mitazioni che neanche nei gulag). Un ba-
vaglio alla libera informazione perchè,
sappiamo tutti, da quelle voci, da quegli
accordi, da quelle parole (spesso in co-
dice), da quei comportamenti anglosas-
soni (ricordate le fragorose risate tra i
due che parlavano di affari con i morti
dell'Aquila ancora caldi tra le macerie?)
emerge uno spaccato crudo ma vero di
quest'Italia sempre più in balia di orde
mafiose, sempre a caccia di affari anche
sulla pelle di inermi cittadini. Un'Italia
che esiste - è sciocco fare i negazionisti
- e che un sano giornalismo non solo ha
il diritto, ma il dovere di far conoscere:
per essere sul serio giornalismo a garan-
zia di chi non ha potere, di chi è vittima
di lobbies più o meno occulte, violente
o in guanti bianchi. 

Un quarto di secolo fa, invece, era ra-
rissimo leggere i testi di conversazioni
bollenti; lo strumento investigativo delle
intercettazioni - come ha di recente ricor-
dato il procuratore nazionale antimafia
Franco Roberti - era agli albori, e ciò pe-
nalizzava le inchieste di allora. Fu quindi
un grosso scoop della Voce - ed ebbe lar-
ga risonanza - la pubblicazione, ad aprile
'89, di una conversazione tra due politici
di allora, uno di gran peso, l'altro alle pri-
me armi. Si trattava di Paolo Cirino Po-
micino, potente presidente della commis-
sione Bilancio (detta “Sportello”, per via
delle continue erogazioni) e in rampa di
lancio ministeriale, e Aldo Boffa, porta-
borse di Enzo Scotti e ai nastri di parten-

za per le elezioni regionali. Ricostruiamo,
per sommi i capi, i fatti. Alla redazione
della Voce un mese prima arriva un plico
anonimo, contiene un'audiocassetta, vi
sono registrate le voci di due politici, una
è facilmente riconoscibile, l'identificazio-
ne della seconda - che si esprime per lo
più in dialetto - è più problematica. Dopo
alcuni accertamenti volti a verificare
quanto meno la “non contraffazione” del
nastro, decidiamo di pubblicarne il con-
tenuto e - soprattutto - di allegare alla Vo-
ce una cassetta con la riproduzione del
nastro, perchè - come vedremo - è di
grosso interesse. Ma non riveliamo i no-
mi dei due protagonisti, lasciando ai let-
tori di scovarli, e per questo ci inventia-
mo una sorta di lotteria: alle prime tre ri-
sposte giuste che ci perverranno, 10 ab-
bonamenti in regalo della Voce. I più so-
lerti e quindi “vincitori” sono proprio Po-
micino e Boffa che fanno un ricorso d'ur-
genza - articolo 700 - per far ritirare la
Voce dalle edicole, proclamandosi offesi
nell'onore e nella reputazione. O meglio,
chiedono il sequestro della bollente cas-
setta: ed è così che polizia e carabinieri,
nei giorni seguenti, saranno impegnati a
battere a tappeto tutta Napoli e la Cam-
pania per trovare le copie, levare il cel-
lophane e prelevare la cassetta dello

scandalo. Il processo per diffamazione
che si apre a nostro carico si basa su que-
sta tesi d'accusa, portata avanti dai legali
dei due politici napoletani (che non ci ac-
cusano di intercettazione o altro, perchè
la “paternità” delle voci viene ammessa):
abbiamo violato la loro privacy (quella
privacy che negli anni seguenti invaderà
le nostre cronache fino alla creazione del
Garante per tutelarla, a discapito d'ogni
diritto di cronaca), ci siamo intrufolati
nelle loro vite private e abbiamo propa-
lato “fatti personali”. Esattamente opposte
le nostre tesi: abbiamo ritenuto nostro do-
vere pubblicare quanto contenuto nel na-
stro e riprodurre la cassetta in circa 10
mila copie (pari alla tiratura della Voce
di allora) proprio perchè i due personaggi
sono politici di primo piano e, soprattut-
to, perchè non si parla di fatti privati, ma
di fatti che più pubblici non si può, di
istituzioni, assemblee elettive, di Regione,
poltrone, assessorati, proprio quando la
Regione da mesi e mesi è in crisi: “un as-
sessore a me”, dice uno, e l'altro ribatte:
“Ma 'o capogruppo chi s'o piglia?”. Pro-
prio questo fu il titolo della cassetta, e 'O
capogruppo fece il giro nelle redazioni di
mezza Italia. Dopo un paio d'anni vin-
cemmo in tribunale: e venne stabilito che
prevaleva il diritto di cronaca su un ine-
sistente - in quel caso - diritto alla priva-
cy, perchè la conversazione verteva su
questioni di “pubblico interesse”.
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Ma ecco - in rapida carrellata - qual-
che passaggio. “... E due assessori a voi”,
è l'esordio. Poi, fior tra fiori: “E allora se
lui vuole fare questo s'ha da scurdà 'o pre-
sidente e la questione è: se voi avete bi-
sogno di un assessore, voi, e allora non
c'è niente da fare, noi ci pigliamo il segre-
tario regionale e due assessori, uno a voi.
I basisti si pigliano il presidente, pare Fan-
tini, con due assessori e un capogruppo”.
Dalle poltrone, poi ai territori, per farne
un sol boccone. “Siccome non vogliono
il casertano, io non voglio il beneventa-
no”. “E' chiaro”. “E allora, nun aggio ca-
pito, allora, ci tiene! Non so se rendo
l'idea, e allora ci dice, resta Fantini e allora
diciamo: tre e mezzo e tre e mezzo, non
so se rendo l'idea”. Poi, il mistero suino.
“A proposito, tu sai di quella... di Vincen-
zo...”. “No, nun saccio proprio niente”.
“Non ti ha telefonato?”. “Nooo, quello è
un porco”. “Ma che disgraziato... anzi vo-
levo un attimo chiarire”, commenta 'O mi-
nistro con aplomb britannico (pubblicam-
mo sia la versione in italiano, che quella
in vernacolo, colonne affiancate). 

Proprio in quell'anno, l'89, comincia-
no gli attacchi della stampa di Palazzo
alla Voce, senza padrini né padroni. Co-
mincia il Mattino, tutto mamma dc, cuo-
re a metà tra il grande golfo che va da
Gava a Pomicino-Scotti e la Base di Ci-
riaco De Mita: le prime bordate arrivano
da un pompiere di via Chiatamone, l'ir-
pino Franco Genzale, secondo cui i soldi
del post terremoto sono stati spesi in ma-
niera oculata, senza sperperi né clientele,
tutto alla luce del sole. E sul suo foglio
paesano, il Corriere dell'Ufita, sparerà un
titolo a tutta pagina, “Mascalzoni”, non
rivolto ai ladri - politici, imprese e ca-
morristi - che stanno saccheggiando le
casse dello Stato per bonificare i Regi La-
gni o costruire fabbriche in montagna,
ma ai giornalisti ficcanaso, inviati al ser-
vizio della Lega - scrive - o mossi da in-
teressi personali. Le bordate di casa Mat-
tino si intensificheranno negli anni se-
guenti, come vedremo. 

Ma l'attacco più virulento alla Voce,
quell'anno, parte proprio dalla corazzata
di casa Pomicino, il patinato mensile Iti-
nerario, diretto da un grande amico di 'O
ministro, Antonio Galdo e al quale colla-
borano, lautamente retribuiti, quasi tutti i
corrispondenti dei principali quotidiani
nazionali. A metà '89 la Voce pubblica al-
cuni dati del bilancio di Itinerario: incassi
per oltre 1 miliardo di lire da pubblicità
e per circa 10 milioni da vendite in edi-
cola. Cifre che parlano chiaro: un giornale
letto tra amici ma foraggiato da montagne
d'inserzioni di aziende pubbliche, del pa-

rastato o di privati-amici di 'o Ministro,
che arrivano anche a sottoscrivere abbo-
namenti sostenitori da decine di milioni.
Cin cin. Galdo prende carta e penna e in-
vece di rispondere a dati incontrovertibili,
ci aggredisce: “La Voce nuota nel fango”
è l'espressione più british. Parte una no-
stra querela che farà registrare un lungo,
faticoso iter: cercherà di stopparla perfino
l'allora procuratore generale, avocando
(circostanza più unica che rara in casi del
genere) a sé l'inchiesta. Ma alla fine la Vo-
ce vince. I nostri dati erano esatti (del re-
sto li aveva pubblicati proprio Itinerario,
in un paginone dedicato al pomposo bi-
lancio), l'aggressione del tutto gratuita.
Una volta tanto un “golpe” andato a vuo-
to, il Potere costretto a perdere una partita. 

E per “festeggiare” la Voce di fine an-
no pubblica una cover story dal titolo “At-
tenti a quei quattro - Scala ministeriale”
dedicata al poker d'affari che, secondo un
quieto cattolico come l'allora vicesegreta-
rio dc Guido Bodrato, domina la scena
politico affaristica: si tratta  del pli Franco
De Lorenzo, del psi e ministro per le Aree
Urbane Carmelo Conte, del bresciano dc
e ministro dei Lavori pubblici Giovanni
Prandini e, ca va sans dire, Pomicino,
cui dedichiamo un altro servizio: “il gol-
pista”, dettagliando rapporti, amicizie -
spesso e volentieri border line - e affari.
In prima fila gli amici di Icla, l'Acchiap-
patutto, come titolavamo la cover story
di aprile; e Franco Ambrosio, il re del
grano dal quale 'O ministro, qualche an-
no dopo, riceverà un altro cadeau - prez-
zi catastali, of course - immobiliare (un
appartamento sempre a Posillipo, stavol-
ta a via Nevio, un bis dopo il regalo con
fiocco dei Sorrentino).

Ambiente e salute, altri temi caldi
sui quale la Voce ha sempre cercato di
accendere i riflettori e drizzare le anten-
ne. A giugno copertina su “Mafia Bian-
ca”, storie di malasanità, di centri privati
a caccia di soldi e convenzioni pubbli-
che, di baronie universitarie, di dinasty
in camice bianco che seguiranno con
premurosa attenzione la nascita e il de-
collo di tante carriere politiche spuntate
all'ombra del Vesuvio: da quelle di 'O
ministro Pomicino e di Sua Sanità De
Lorenzo fino a quella di Antonio Basso-
lino, prima sindaco di Napoli nella pri-
mavera post Mani pulite, quindi due
volte governatore della Campania. Poi,
torniamo più volte sull'amianto killer,
ed Enrico Fierro di nuovo sulle scene
dei massacri, di cui - bene attenti - i me-
dia non parlavano. Zitti, muti, allineati
e coperti: giornalisti embedded, già al-
lora, meglio ancora genuflessi. E del re-

sto, sulla storia del sangue infetto che og-
gi - 2015 - torna alla ribalta con l'udienza
dell'Epifania già andata in gloria al tribu-
nale di Napoli, chi ha mai denunciato,
sui media, qualcosa? Chi ha mai suonato
qualche, pur timido, campanello d'allar-
me? Forse qualche citofono condominia-
le, per il resto, il silenzio più assordate.
Per non disturbare i manovratori, i De
Lorenzo con le loro scalate ministeriali,
i Poggiolini alle prese con la farcitura dei
puff di casa con palate di soldi, i Mar-
cucci divisi tra il mestiere di editore (ri-
cordate la Marilina a bordo dell'Unità di
Antonio Gramsci?) e quello di onorevole,
come Andrea Marcucci, un tempo brac-
cio destro di Sua Sanità De Lorenzo, oggi
presidente della commissione cultura e
'antenna' di Renzi in Senato.

In quell'89 per la Voce cominciano a
scrivere Amato Lamberti e Peppe Lanzet-
ta. Due vite, due storie. Il primo a scrivere
della camorra spa macina miliardi, Lam-
berti, della camorra formato esportazione,
della camorra-stato, delle collusioni isti-
tuzionali, dei colletti bianchi, dell'assenza
di una vera antimafia, di una magistratura
spesso “altrove”. Presidente per otto anni
della Provincia di Napoli ma mai valo-
rizzato da una sinistra sempre sorda e cie-
ca: perchè la sua voce dava fastidio. Il se-
condo, Lanzetta, a raccontare di Scampia,
degli ultimi di Secondigliano, del Bronx
metropolitano, dei bucati, dei femminielli,
di vite stuprate e vendute, dopo la Samar-
canda di Santoro in Rai, Lanzetta in com-
pagnia della sua coppoletta verde inizia
con la Voce a pubblicare racconti, poi ver-
ranno i successi con Feltrinelli. Ha colla-
borato per anni, scrivendo rubriche graf-
fianti e corsivi in punta d'ironia, uno dei
padri della 180, la legge che ha liberato i
manicomi, Sergio Piro, uno dei più stretti
collaboratori di Franco Basaglia. E la Voce
nell'88 pubblica un volume scritto a quat-
tro mani da Piro e da un suo allievo, Wal-
ter Di Munzio, con un corredo fotografico
che mozza il respiro: gli scatti di Luciano
D'Alessandro, una vita per immortalare
l'attimo degli ultimi. Il volume s'intitola
“Sopra la Panca”, sottotitolo “storia senza
conclusione di follia,
manicomi e riforme in
Campania”. Probabil-
mente dedicato a noi
della Voce: folli nel pen-
sare ad un giornalismo
libero e indipendente,
senza censure e autocen-
sure, per svelare il mar-
cio del Potere e raccon-
tarlo alla gente, ai citta-
dini, agli ultimi. 
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noi eravamo così

E' stata una delle inchieste più “azzec-
cate” della Voce, quella di giugno '90,
dedicata ai Mondiali pallonari di quel-
l'anno e focalizzata sull'enorme massa
di cantieri aperti a Napoli (e a volte mai
chiusi, ferite aperte per grondar sempre
miliardi), decisi spesso di somma ur-
genza, seguendo corsie preferenziali,
quindi in barba a leggi e norme ... 

ANDREA CINQUEGRANI   

Olimpiadi, una delle ultime scom-
messe del premier Renzi. Sono di
fine 2014  botti e tric trac per an-

nunciare la candidatura di Roma (e non
solo) per ospitare, fra dieci anni, i Gio-
chi. Peccato che, quasi in contempora-
nea, scoppi il maxi scandalo di Mafia
capitale. Per dire: forse qualche proble-
mino più urgente ce lo abbiamo, e ve-
diamo di ripulire bene casa nostra prima
di invitare ospiti da mezzo mondo. Ci
avevano già provato un paio d'anni pri-
ma, ma l'austero Monti alla fine aveva
detto no. E volevate che uno scout come
Renzi potesse mai lasciarsi sfuggire una
ribalta del genere, anche il solo - come
è ormai prassi - annuncio che nel suo
vocabolario vuol dire “fatto!”? Le lezioni,
si vede, non bastano. Tutte le cifre degli
sfasci sono lì a dimostrare che è occasio-
ne ottima per gli affaristi, pessima per le
casse pubbliche e per città scempiate,
ma chissenefrega. E chissenefrega se uno
che di Giochi se ne intendeva, il mitico
Pietro Mennea, abbia scritto un libro e
decine di articoli per mostrare e dimo-
strare - dati e cifre inconfutabili alla ma-
no - che le Olimpiadi sono un affare per
pochi, una sciagura per la collettività.

E' stata una delle inchieste più “az-
zeccate” della Voce, quella di giugno '90,
dedicata proprio a un grande evento
sportivo, i Mondiali pallonari di quel-
l'anno, e focalizzata sull'enorme massa
di cantieri aperti a Napoli (e a volte mai
chiusi, ferite aperte per grondar sempre
miliardi), decisi spesso e volentieri di
somma urgenza, seguendo corsie prefe-
renziali, quindi in barba a leggi e norme

di prassi: pur se l'evento era in program-
ma, ovviamente, da tempo, come del re-
sto è avvenuto per i più freschi lavori
spaziati da Roma alla Maddalena, in pi-
sta l'uomo dei miracoli, il signore di tut-
te le Emergenze, Guido Bertolaso, e il
contorno d'amici di mattoni & compassi.
Radiografammo, in quel reportage, tutti
i lavori in campo, appalto per appalto,
impresa per impresa, cifra per cifra. Par-
te del leone, è ovvio, per il riammoder-
namento degli stadi, a partire da Roma,
col consorzio Olimpico '90 capeggiato
dal colosso di casa Fiat Cogefar, per pas-
sare a Bari dove primeggiano i fratelli
Matarrese, quindi a Palermo dove - caso
unico, asta pubblica mentre altrove do-
minano le trattative private - vince la
Ponteggi Dalmine del gruppo Iri. Poi an-
tenne sul San Paolo di Fuorigrotta, a Na-
poli, dove la musica è tutta emiliano-ro-
magnola e campana: infatti, in prima fila
nell'aggiudicazione dei lavori un tris
d'assi del mondo coop, ossia la Edilter
di Bologna, il Cesi di Imola e il Cer
(consorzio Emiliano Romagnolo) più la
napoletana Brancaccio (con un fratello
del team, Marino, all'epoca vicepresi-
dente del Calco Napoli). Coop che sta-
vano già recitando un grosso ruolo nel
post terremoto, già in rampa di lancio

per macinare affari e lasciare nel cassetto
sogni di solidarietà, equità, socialismo
(sic). E oggi assistiamo ai risultati: con
un colosso Unipol sempre più dentro il
capitalismo (anche quello peggiore, vedi
vicenda Sai del gruppo Ligresti) e - per
fare un solo esempio - le non proprio
confortanti performance del colosso ra-
vennate del mattone Cmc, con un via-
dotto in crac a una settimana dall'inau-
gurazione, quello lungo la Agrigento-Pa-
lermo scioltosi ai primi di gennaio 2015.

Nell'orgia forsennata di opere arcimi-
liardarie partorite all'ombra del Vesuvio
per quel Mundial pallonaro '90, la palma
dello Spreco-Scempio (difficile totalizzare
due primati assoluti, solo proprio come
un Mennea sui 100 e 200) spettò di di-
ritto ai lavori per la Linea Tranviaria Ra-
pida. Folli i progetti, pressochè inesistenti
gli studi geognositici (per capire cosa si
andava a scavare): si favoleggia, addirit-
tura, che in loro assenza, e dovendo pur
presentare qualcosa per poter svolgere i
lavori, le imprese consorziate abbiano
chiesto ad uno studente universitario di
poter utilizzare la sua tesi di laurea! Ai
confini della realtà, ma ben dentro quella
realtà di deregulation selvaggia. Assessore
al ramo - i Trasporti - dell'epoca a palaz-
zo San Giacomo il psi Silvano Masciari.
Che riuscì a moltiplicare le deleghe e

Story

La copertina di giugno 1990 e, a destra,

l’inchiesta di settembre ‘90.

1990



VOCE STORY - 1990
poltrone, in quei mesi, arrivando a raci-
molarne la bellezza di 7. E il garofano,
in quegli anni, coltivava la passione per
rotaie, aerei, navi, con un Claudio Signo-
rile ministro e leader della “sinistra fer-
roviaria” e un cavaliere Eugenio Buon-
tempo che dai mattoni riusciva a passare
con disinvoltura alle compagnie di volo,
a bordo di Aliblù, o alle flotte, come
quella di casa Lauro, presa “aggratis”
dalle ceneri di un chiacchieratissimo fal-
limento e da una altrettanto controversa
gestione commissariale. Un tragitto mai
andato in porto - quello della Ltr - per-
chè la famosa “talpa”, ossia la scavatrice
impegnata nei lavori, s'incagliò ben pre-
sto fra rocce, tufi e sottoservizi. Con gli
anni, però, il progetto verrà ripreso, per
trasformarsi nel percorso del Metrò: che
si esibisce in una performance da alloro
Mundial, ossia superare di gran lunga
la già primatista Ltr per Sperperi &
Scempi. Per la gioia dei soliti costruttori,
per le tribolazioni di cittadini e monu-
menti, messi a repentaglio quotidiano,
come testimoniato dal crollo di un edi-
ficio storico alla Riviera di Chiaia di un
anno fa (ci torneremo su).

Da una compagnia area all'altra il
viaggio è breve, e la Voce di quel '90 de-
scrisse anche le acrobazie di un finan-
ziere calabro-irpino (ovvie le simpatie
demitiane) col pallino degli aerei, Rosa-
rio Iandolo. Uno che, ai risparmiatori,
vendeva la fontana di Trevi: prometteva,
cioè, tassi stratosferici (superiori al 15
per cento) per chi scommetteva su suoi
titoli. “Il grande self made man che vie-
ne dal Sud”, pompava il solito Mattino,
e si accalcarono caterve di cittadini-in-
vestitori. Fu la Voce, a gennaio '90, a
lanciare il primo sos, e il reportage ven-
ne inviato anche alla Consob, numero
uno all'epoca Bruno Pazzi. Di nome e
di fatto, nessun riscontro, il chissenefre-
ga di rito e oplà, dopo un anno tutti in
crac, perchè la classica catena di San-
t'Antonio - ovviamente - si spezza, e tut-
ti i risparmiatori truffati si ritrovano giù
con le pacche per terra. 

In quell'anno, comunque, il filo rosso
nelle inchieste della Voce riguarda alcuni
temi che, dopo anni, diventeranno ben
più caldi. Come le acque, l'oro blu sem-
pre più prezioso e sempre più nel mirino
dei privati, tra le proteste degli ambien-
talisti, e un barricadero padre Alex Za-
notelli a farsi in quattro per sventare tra-
me & progetti sulle solite spalle dei cit-
tadini. O la monnezza, che diventerà una
bomba solo dopo parecchio tempo. Quin-

di i prodotti alimentari, che oggi vedia-
mo sul banco degli imputati, fra terre dei
fuochi e quotidiane manovre speculative,
sempre sulla pelle della gente, per lu-
crarci meglio, anche se propini veleno. 

Sul fronte delle acque, era l'anno in
cui la nuova giunta regionale poteva van-
tare una star in formazione, il pibe de
agua, ossia Aldo Boffa, fresco di nomina
- forse i benefici di quella miracolosa
conversazione con 'O ministro Pomicino
- alla strategica poltrona di assessore per
il settore idrico e, visto che ci troviamo
- hanno pensato bene lorsignori, quelli
per intendersi di “un assessore a me e a
te 'o capogruppo - perchè non regalargli
anche la delega ai lavori pubblici? In
quell'inchiesta la Voce passa in rassegna
imprese e progettisti in campo, senza di-
menticare che l'autentica star si chiama
Vincenzo Maria Greco, l'alter ego di Po-
micino e docente di idraulica al Politec-
nico di Napoli, affiancato dal collega in
odore di garofano Raffaele Galdi, saler-
nitano e grande amico del ministro per
le aree urbane Carmelo Conte.

Dal profumo del garofano agli aromi
della monnezza il passo è breve, e restia-
mo sempre in casa psi.  Perchè il gran
regista della privatizzazione del servizio
di nettezza urbana a Napoli fu Antonio
Cigliano, assessore socialista a palazzo
San Giacomo, uomo del vicesegretario
psi Giulio Di Donato. “Bidone scientifi-
co”, titolava la Voce l'inchiesta di settem-
bre '90, che così sintetizzavamo nel som-
mario: “studiata con meticolosità da pro-
fessionisti, la lottizzazione selvaggia per
il servizio di nettezza urbana comincia
decisamente con un cattivo odore. E' l'in-
confondibile lezzo di camorra, che ema-
nano un bel po' di sigle vincitrici. Vedia-
mo chi sono, bidone per bidone”. Ne ve-
niva fuori un quadro agghiacciante, im-
prese che solo dopo anni troveranno
qualche disco rosso per le inchieste della
magistrartura. Ma allora, per i media lo-
cali - solito Mattino in testa - tutto ok,
pulito e trasparente, perchè privatizzare
è bello. E allora, tutti in carrozza, per il
grande business dei sacchetti a perdere,
anzi a vincere un appalto che più ghiotto
non si può. Ed ecco, sulla ribalta, le im-
prese dei fratelli Marrazzo da Casandrino
a bordo della Risan (uno dei fratelli, poi,
si darà alla politica, oggi prepotentemen-
te in sella ad Italia dei Valori); in pista la
famiglia La Marca che aveva già nel suo
pedigree la discarica Di.fra.bi di Pianura,
che ospita i fanghi dell'Acna di Cengio,
non proprio profumi e borotalco; in ram-

pa di lancio i fratelli Colucci da San Gior-
gio a Cremano, a un tiro di schioppo da
Napoli, che arriveranno addirittura a con-
trollare la Waste Management - star inter-
nazionale del settore - e a tuffarsi nelle
energie pulite e rinnovabili (come del re-
sto i La Marca), e oggi Pietro Colucci è tra
i generosi partecipanti alle kermesse tar-
gate Matteo Renzi. 

Dicevamo, i prodotti agricoli. In un
reportage di marzo '90, titolato “Grano,
grana e grane” emergeva uno spaccato da
brividi sulle truffe Aima, i miliardi de-
predati a livello comunitario per opera-
zioni inesistenti; la rapide fortune di im-
prese nate ad hoc, per fregare meglio, per
spartirsi la torta dei fondi Cee. Così sin-
tetizzavamo: “Oltre mille miliardi passano
ogni anno attraverso l'Aima e finiscono
soprattutto nelle tasche dei grandi com-
mercianti di grano, invece di beneficiare
i produttori. Primi fra tutti il napoletano
Franco Ambrosio e il foggiano Pasquale
Casillo”. Mosca bianca a denunciare fatti
e misfatti, far nomi e dettagliare i contorni
dei business, un parlamentare beneven-
tano del Pci, Carmine Nardone, allievo
del grande meridionalista Manlio Rossi
Doria alla facoltà di Agraria a Portici. E
fu proprio Nardone, in solitudine quasi
perfetta, a mettere nero su bianco un altro
maxi scandalo da sempre dimenticato, il
crac Federconsorzi, centinaia di miliardi
spariti, un gigantesco canale di finanzia-
mento per mamma Dc e tutto, al solito,
inabissatosi nei porti (giudiziari e non so-
lo) delle nebbie. Nardone voleva vederci
chiaro: per questo nel Pds-Ds poi Pd la
sua voce è stata regolarmente zittita.

Il '90 si conclude con la pubblicazione
di un libro edito dalla Voce, “Grazie Si-
sma - dieci anni di potere e terremoto”.
Sono passati infatti dieci anni da quel 23
novembre '80: una Campania uccisa due
volte, da quelle scosse sismiche e da quel
blocco di potere - come dice spesso l'av-
vocato Gerardo Marotta, storico animatore
dell'Istituto Italiano per gli studi filosofici
- che ha sfruttato la tragedia per ingrassar-
si. E quegli avvoltoi
si levano sempre in
volo, ad ogni emer-
genza: dall'Aquila ai
centri per immigrati,
perchè - come con-
versano amabilmen-
te Buzzi e Carminati
- “speriamo che
quest'anno ce ne
stanno tante di di-
sgrazie”. Evviva.
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noi eravamo così

E' per via di un'inchiesta del-
la Voce che nel 1991 si riapre
il caso della morte del giova-
ne cronista del Mattino, fino
allora senza autori né colpe-
voli, un balletto macabro di
errori, omissioni, ritardi, in-
dagini a vuoto.
ANDREA CINQUEGRANI   

1991 nel nome di Giancarlo. E' per via
di un'inchiesta della Voce, infatti, che
in quell'anno si riapre il caso della

morte del giovane cronista del Mattino,
fino allora senza autori né colpevoli, un
balletto macabro di errori, omissioni, ri-
tardi, indagini a vuoto. E' una storia in
due atti. Partiamo dal primo, quando in
primavera arriva alla Voce uno scritto
anonimo, si parla di camorre vesuviane,
di presenze massoniche, e di una pista
per trovare un bandolo nel giallo Siani:
una pista che porta a San Giuseppe Ve-
suviano. Ne parliamo subito con Amato
Lamberti, l'animatore di quell'Osservatorio
sulla camorra cui collaborava Giancarlo:
e Lamberti, la sera prima dell'agguato
mortale, aveva ricevuto una sua telefona-
ta, voleva incontrarlo con urgenza, ap-
puntamento per la mattina seguente. Ma
poche ore dopo, quella tragica notte, verrà
ammazzato. Secondo Lamberti la pista ha
un suo significato, proprio perchè Gian-
carlo lavorava in quell'area e si era inte-
ressato di affari del dopo terremoto. Prima
di uscire in edicola, con le notizie sulla
“pista di San Giuseppe”, consegnamo
l'anonimo all'ufficio denunce della pro-
cura di Napoli. Viene aperto un fascicolo,
assegnato al pm Lucio Di Pietro: final-
mente riaperto il caso Siani.

Passano alcuni mesi ed ecco l'evento
clou: ci contatta un docente universitario
che aveva conosciuto e frequentato Gian-
carlo alcuni mesi prima della tragica ese-
cuzione. Si chiama Alfonso Di Maio. Lo
incontriamo e ci racconta una storia in-
credibile, mai emersa prima: si era visto
svariate volte con Giancarlo perchè il gio-

vane cronista stava lavorando ad un
“grosso scoop”, un libro sul dopo sisma
in cui emergevano tutti i rapporti tra
mondo politico, affari e camorristi, pro-
prio per speculare sui fondi pubblici. Di
Maio fa i nomi di alcuni politici, e parla
di alcune imprese, una in particolare, la
Imec di Torre Annunziata. Ma il docente
fa di più: e ricostruisce le sue peregrina-
zioni in Procura, a Napoli, perchè voleva
verbalizzare, davanti agli inquirenti, quel
che sapeva. Una volta, due volte spera di
essere ascoltato: “la chiameremo noi”, gli
viene detto. Quella convocazione non è
mai arrivata. 

La Voce raccoglie la testimonianza di
Di Maio, la registra su cassetta - ovvia-
mente col consenso dello stesso Di Maio
- quindi la consegna al giudice Di Pietro,
il quale, in tempo quasi “reale”, verba-
lizza la testimonianza del “superteste”, e
tale sarà il titolo della cover story di di-
cembre '91. Chi aveva provveduto a far
subito da pompiere? Ma il Mattino dove
scriveva Giancarlo e dal quale si aspet-
tava la tanto agognata assunzione, previo
praticantato. Incredibile ma vero, infatti,
il quotidiano di via Chiatamone in un re-
soconto del 21 novembre e relativo alla
riapertura delle indagini, così scriveva:
“fino a questo momento non sono emersi

elementi di particolare novità sull'attività
giornalistica di Siani. Esiste solo una que-
rela, accertata, in quel periodo, del sin-
daco di San Giuseppe Vesuviano nei con-
fronti di Siani. E l'indagine potrebbe av-
viarsi all'archiviazione”. Le stesse espres-
sioni usate in occasione di un altro caso,
quello di Monteruscello. 

Continueranno nei mesi seguenti le
performance del Mattino versione idrica,
per spegnere ogni entusiasmo circa un
possibile successo nelle indagini del pm
Di Pietro, soprattutto per smontare quanto
raccontato dal super teste, che nel frat-
tempo si arricchisce di nuovi particolari:
viene addirittura individuata la tipografia
in cui è stato stampato il libro, ma le co-
pie sono sparite. Spariti anche appunti e
un'agenda di lavoro che Giancarlo con-
servava in un cassetto alla redazione di
via Chiatamone: dove, intanto, comincia-
no a volteggiare parecchi corvi...

Ecco, in rapida carrellata, quel che
succederà poi. L'inchiesta passa da un
pm all'altro, per approdare infine sulla
scrivania di Armando D'Alterio (oggi pro-
curatore capo a Campobasso), il quale
raccoglierà le verbalizzazioni di alcuni
pentiti che, dopo ulteriori indagini, ser-
viranno a costruire l'impianto base per
una nuova accusa. Ed è così che verranno
condannati, poi fino in Cassazione, alcuni
camorristi, una storia tra clan, i Nuvoletta
e i D'Alessandro, e lui, il povero Giancar-
lo, “colpevole” di aver rivelato un retro-
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scena di faide e presunti tradimenti. A
parecchi par subito strano che la camorra
ammazzi per qualcosa di già successo,
un articolo già pubblicato: molto più pe-
ricolosa - sintetizzava Lamberti - un'in-
chiesta non ancora uscita, uno scoop in
fase di ebollizione, figurarsi un libro qua-
si in stampa. Ed è di fine 2014 l'uscita
dell'ennesimo volume sul caso (ma il più
serio tra tutti resta quello scritto da Bruno
De Stefano, “Giancarlo Siani: passione e
morte di un giornalista scomodo”), che
riporta in auge, a quanto pare sulla scorta
di nuove testimonianze, una pista vec-
chia e abbandonata, quella delle coope-
rative di detenuti proliferate a Napoli al-
l'ombra dei clan (in particolare i Giuliano
di Forcella). 

Da un giallo all'altro eccoci - cover
story della Voce a settembre - all'omicidio
di un pezzo da novanta della sanità cam-
pana, il re delle cliniche private Pasquale
Crispino, crivellato di colpi in un agguato
tipicamente mafioso. Un mondo dove gi-
rano i miliardi come noccioline, quello di
camici bianchi & strutture sanitarie in
Campania, e soprattutto ben “attenziona-
to” dai clan, smaniosi di riciclare sempre
di più e meglio: e così tutto quanto ruota
intorno a quel mondo (appalti d'ogni tipo,
da forniture e servizi ospedalieri fino a tac
e risonanze magnetiche) entra regolarmen-
te nel mirino delle cosche. Con un risul-
tato: pubblico alla deriva, e privato alle
stelle, con il più grande presidio pubblico
del Mezzogiorno, il Cardarelli, costretto
per anni a dover smistare pazienti d'ur-
genza in un centro privato nell'hinterland
napoletano, convenzionato e in forte, for-
tissimo odore di clan. Per il giallo-Crispi-
no, al solito, assicurati alla giustizia gli
esecutori materiali: ma i mandanti - come
purtroppo capita nel 99 per cento dei casi
- sempre a volto coperto. Così per Siani,
come per Falcone e Borsellino in Sicilia.

C'è anche un terzo giallo, stavolta
“Maradona”, tra le inchiesta della Voce
'91. Stavolta a base di polvere bianca, la
coca, e le verbalizzazioni di un pentito
che il nostro mensile pubblica. Non è la
prima volta che c'interessiamo di calcio:
l'abbiamo fatto in altre occasioni, vuoi sul
versante degli affari (appalti, stadi, oppure
bilanci societari, azionisti occulti, fiducia-
rie e via dicendo), vuoi su quelli, più tor-
bidi, di scommesse, totonero, doping. Per
fare un solo esempio, anni prima, nell'87,
pubblicammo le verbalizzazioni del primo
pentito da scommesse clandestine, Ar-
mando Carbone, che squarciava il velo su
quel primo terremoto che squassò il mon-

do pallonaro, l'epoca di un Pablito Rossi
alla sbarra e di tanti idoli della domenica
in frantumi. 

O nella monnezza, visto che le strade
del signore che conducono rapidamente
dalle stelle alle stalle, all'ombra del Vesu-
vio, sono più scorrevoli che altrove. Ed è
infatti di quello stesso anno un grosso re-
portage sulle vie delle tonnellate di rifiuti,
spesso super tossici: “Tutte le strade por-
tano a Rona”, titolavamo, in un reportage
profetico: perchè tante sigle, tante impre-
se, tanti nomi faranno capolino solo dopo
molti anni in inchieste della magistratura:
come capita con Gaetano Vassallo, che
dopo una quindicina d'anni diventerà fa-
cile oracolo per i media, a svelar traffici
e percorsi delle monnezze miliardarie; op-
pure con l'avvocato d'affari Cipriano Chia-
nese, solo a metà anni 2000 “ufficialmen-
te” uomo dei clan, e fino al momento pri-
ma colletto bianco, anzi immacolato. E fa-
cevano capolino la Difrabi della famiglia
La Marca da Ottaviano poi globalizzata in
mezzo mondo; o la Rona che rientrava
nell'orbita della famiglia Gava. 

Da un Di Pietro all'altro - ma sempre
in toga - eccoci alla prima intervista che
la Voce fa al Tonino che solo dopo mesi
salirà alla ribalta delle cronache, caval-
cando il ciclone Mani pulite. Maggio '91:
caso più unico che raro, la Voce della
Campania invia un suo collaboratore a
Milano, in occasione di un dibattito pro-
mosso dal Siulp, il sindacato di polizia.
Il tema ci pare interessante, il rapporto
“imprese-partiti”. Ed ecco, tra i relatori,
spuntare un pm della procura di Milano,
tale Antonio Di Pietro, a cimentarsi con
le “imprese di partito”, le “portappalti”,
così le definiva, scatole spesso vuote ma
riempite di commesse e lavori pubblici
grazie al politico di riferimento. Così scri-
veva la Voce: “Vittime o complici? Col-
lusioni, contiguità o solo pagamento di
tangenti? Il rapporto mafia-imprenditori
è più che mai scottante all'indomani del-
la clamorosa sentenza del giudice istrut-
tore del tribunale di Catania Luigi Russo
con cui vengono assolti da ogni imputa-
zione i cavalieri dell'Apocalisse: i Costan-
zo, i Graci, i Rendo sono dunque sem-
plicemente 'vittime' di un clima d'inti-
midazioni cui è impossibile sottrarsi”.
“Se a Catania un giudice assolve - con-
tinuava la Voce - a Milano un altro ma-
gistrato da tempo lavora per far luce sui
grossi business della mafia. E' il procu-
ratore Antonio Di Pietro, ora impegnato
nell'inchiesta sulla Duomo connection,
specializzato in reati contro la pubblica

amministrazione, soprattutto sul fronte
degli appalti”. Osservava Di Pietro: “l'eco-
nomia del Paese e la trasparenza nella
pubblica amministrazione sono compro-
messe non solo dalle imprese mafiose in
senso stretto ma da una serie di compor-
tamenti che mettono in pericolo le logiche
democratiche dell'economia”. E precisava:
“mi riferisco a quei gruppi imprenditoriali
contigui a talune segreterie di partito le
quali si dividono la 'torta degli appalti'
con modalità formalmente corrette ma so-
stanzialmente già decise a tavolino”. E an-
cora: “l'impresa amica tenta in tutti i modi
di far lievitare i costi dell'appalto in modo
da introitare un utile considerevole e spro-
positato rispetto al lavoro effettuato; cosa
non difficile, in quanto il controllo è nor-
malmente blando essendo 'amici' i con-
trollati e i controllori”. Diagnosi precoci
di un cancro che, con le sue metastasi, ag-
gredirà l'intero territorio nazionale, e ben
oltre la stagione breve di Mani pulite. Una
diagnosi che andava ben oltre i triti e ri-
triti copioni a base di corruzione & con-
cussione. Una ottima cornice dove inqua-
drare tanti appalti e lavori pubblici, un
perfetto contesto da 416, ossia associazio-
ne a delinquere, quando imprese e partiti
“siedono al tavolo della trattativa”. Un
perfetto contesto da integrare, al Sud, con
un piccolo ingrediente, un bis: perchè c'è
da aggiungere un posto a tavola, la camor-
ra (o la mafia, oppure le 'ndrine). E ormai
anche al nord è questa - da anni, con
l'esportazione delle mafie nelle regioni
centro-settentrionali - la scena. 

Peccato che Di Pietro si sia perso per
strada. Abbia ancor misteriosamente get-
tato la toga, si sia tuffato in politica, per
costruire un'Italia dei valori immobiliari,
come la Voce documenterà molti anni do-
po in una cover story - siamo nel 2007 -
dedicata all'utilizzo dei soldi del partito
per scopi non proprio di interesse pub-
blico. E resta una domanda sempre so-
spesa nel vuoto: come mai un Pomicino
in fin di vita chiamerà al suo capezzale,
come “amico del cuore” (lui operato di
bypass), proprio Di Pie-
tro, che l'aveva inquisito
per la maxi tangente
Enimont? Cosa si saran-
no sussurrati? 

Il '91 si chiude - e
anche il cerchio, forse -
con l'uscita di 'O mini-
stro, storia di un bilan-
cio all'italiana, vita e
opere di Paolo Cirino
Pomicino.  
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noi eravamo così

A maggio ‘92 la Voce scrive
il suo primo reportage sul
grande terremoto degli anni
'90, ossia l'alta velocità, base
27 mila miliardi per poi de-
collare all'infinito: i lavori
continueranno macinando
palate da milioni di euro.
ANDREA CINQUEGRANI   

Capaci. Via D'Amelio. Due stragi che
cambiano l'Italia. Il sacrificio di due
magistrati che hanno servito - immo-

lando la loro vita - uno Stato che invece,
man mano, si sta mafiosizzando. Due uo-
mini che lottavano per la Giustizia, con la
g maiuscola. Per questo soli. Presi i killer
- pur se l'inchiesta Borsellino ha fatto se-
gnare errori che definire clamorosi è pal-
lido eufemismo - sempre, regolarmente a
volto coperto, i mandanti. Forse perchè la
pista economica, quella dei grandi appalti
non è stata battuta e perlustrata in modo
convincente. Forse perchè, ad esempio, di
Alta velocità non s'è praticamente mai par-
lato. Forse perchè a Lorsignori - sotto tutti
gli esecutivi anni '90, 2000 e via seguitan-
do - la Tav sta bene: s'ha da fare, anche se
gli ambientalisti sbraitano, le popolazioni
dicono no, un pacifico Erri De Luca scopre
vecchio cuor di barricadero.

Eppure di grandi opere e maxi lavori
si stavano occupando, prima di essere am-
mazzati, Falcone e Borsellino, impegnati
a seguire le tracce dei riciclaggi, a partire
dai paradisi fiscali della vicina Svizzera.
E, a quanto pare, avevano cominciato a fic-
care il naso - forse un po' troppo - anche
nel nuovo business degli anni '90, pronto
per sbocciare: l'Alta velocità. Per questo
avevano incaricato il Ros dei carabinieri
di svolgere un lavoro molto delicato: un
dossier con tutte le imprese coinvolte negli
appalti in fase di decollo, imprese caso
mai nazionali che però avevano legami pe-
ricolosi, amicizie border line. E' così che
a febbraio '91, sulla scrivania di Falcone e
Borsellino, piomba un dossier al calor
bianco, il rapporto “Mafia Appalti” che ti-

ra in ballo star delle costruzioni e di tutto
il ciclo del mattone. Ecco spuntare le sigle
ravennati che fanno capo a Raul Gardini,
come la Calcestruzzi, guarda caso in otti-
mi rapporti con alcune sigle siciliane ri-
feribili direttamente a Cosa nostra: tanto
che nell'89 Falcone sbotterà, “la mafia va
in Borsa!”, quando il titolo verrà quotato
per la prima volta a Milano. Ed ecco far
capolino le napoletane Icla - la rampante
impresa cara a 'O ministro - e Fondedile,
la storica reginetta partenopea che guarda
caso dopo pochi anni verrà incorporata
proprio da Icla (nome del parto, Fondedi-
cla). Imprese che ritroveremo impegnate,
insieme ad altre, nella Tav . E così pure
sul fronte delle progettazioni, si rimboc-
cheranno le maniche per disegnare binari
& percorsi i compassi d'oro napoletani -
in testa il progettista ovunque Vincenzo
Maria Greco, a bordo della Servizi Inge-
gneria - e il craxiano Gianfranco Troielli,
in sella alla Nord Engineering, riunite sot-
to l'ombrello di Dlfc.

Ed è proprio a maggio ‘92 che la Voce
scrive il suo primo reportage sul grande
terremoto degli anni '90, ossia l'alta velo-
cità, base di partenza 27 mila miliardi cir-
ca, per poi... decollare all'infinito (i lavori
continuano macinando palate da milioni
di euro): “Appalti a TAVolino”, questo il

titolo dell'inchiesta, cui farà seguito alcuni
mesi dopo, nel '93, un altro grosso servi-
zio, “E' pronto in TAVola”. Mano a mano
le tessere del mosaico si compongono, un
puzzle agghiacciante per gli interessi, le
complicità, le coperture: e su tutto la piog-
gia arcimiliardaria, come un magma per
tacitare dissensi e opposizioni, anzi mie-
tere consensi mediatici (del resto, perchè
stupirsi?, visto che quasi tutte le proprietà
dei media sono dentro 'o business). Ce n'è,
infatti, per tutti: dalla pubblica Iri (con Iri-
tecna), alle coop d'ogni colore (ma con una
Lega “rossa” - sic - a primeggiare), ai mat-
tonari d'ogni risma. Fino a qualche fresca
conoscenza di Mani pulite, come quel
Francesco Pacini Battaglia, l'uomo “a un
passo da Dio” oppure da “sbancare” (con
una correzione da “sbiancare”) secondo il
lessico dipietrista. Ecco cosa scriveva la
Voce: “L'alta vigilanza su progetti e lavori,
nonché la progettazione dei nodi di pene-
trazione urbana dei supertreni, spetta al
consorzio Italfer-Sis-Tav, nel cui cda siede
un ex dirigente dell'Agip nucleare, Bruno
Cimino, che fa capolino anche al vertice
di una strana sigla romana, Orox servizi fi-
nanziari, che vede schierati in prima fila
alcuni personaggi chiave nei torbidi misteri
di casa Eni. A cominciare da Chicchi Pa-
cini Battaglia, il cassiere delle tangenti mi-
liardarie versate dal colosso petrolchimico
al Psi, amministratore con Eugenio Buon-
tempo della Ali Leasing che ha addestrato
piloti militari libici (e che dragherà i fon-
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VOCE STORY - 1992
dali di Ustica in cerca dei resti del Dc Ita-
via), fondatore della elvetica Karfinco, il
terminale dei titoli rubati in Italia e riciclati
in Svizzera”. Insomma, un bell'ambiente.
Che ci riporta anche in Campania e in
compagnia del cavalier Buontempo.

Sul maxi business della Tav scriveran-
no, a fine anni '90, Ferdinando Imposima-
to e Sandro Provvisionato, autori di “Cor-
ruzione ad alta velocità”, una ricostruzio-
ne impietosa di quel cancro che ha sac-
cheggiato le nostre casse, per distruggere
l'ambiente, arricchire gli speculatori (altro
che capitalisti che rischiano i loro soldi!),
i faccendieri e le mafie, le quali hanno tro-
vato un'altra manna piovuta dal cielo. Ma
questa Tav (che tra l'altro se ne fotte di
pendolari e rami regionali) si deve fare: lo
vuole l'Europa! E tutti - tranne grillini e
piccoli cespugli - genuflessi e belanti.

E se il vento di Mani pulite comincia
a soffiare su Milano quel giorno di san Va-
lentino, 14 febbraio '92, quando un Mario
Chiesa viene beccato con la mazzetta al
Pio Albergo Trivulzio (e quel giorno si
presentava alla Bocconi 'O ministro, e an-
che la “Milano degli scandali”, autori
Gianni Barbacetto e Elio Veltri), ci vorrà
il classico miracolo di san Gennaro, 19
settembre, per scoperchiare 'O Vesuvio e
il suo ribollente voto di scambio. Così la
Voce titola la sua cover story “Si alza il
coperchio”, dedicata ad una sfilza di fatti
& situazioni che cercano di andare ben ol-
tre l'ormai già trito - se pur fresco - bino-
mio corruzione/concussione. Ed ecco in
pista i papaveri di diccì, psi, pli, tutti alle
prese con i piatti forti di appalti a 360 gra-
di, dal mattone, fino alla (sic) cultura: per
fare un solo esempio, l'assalto alla gestione
di un teatro storico come il Politeama di
Napoli (“'o teatro: ce lo pigliamo, e come
ce lo portiamo?”). 

Primi grattacapi in vista, dunque, per
lorsignori. Che però hanno ben altro con
cui cui trastullarsi: Pomicino con i suoi
mattoni e i suoi appartamenti, e caso mai
uno yatcht, il Claila, noleggiato “aggratis”
dall'amico-re del grano Ambrosio; mentre
il compassato De Lorenzo, fresco ministro
della sanità, è in trepida attesa di notizie
da Stoccolma. “Aspettando il Nobel”, ti-
tola la Voce, raccogliendo pareri accade-
mici presso una comunità scientifica sbi-
gottita davanti all'intervista in cui il Pa-
steur vesuviano si sfogava con Peppe
D'Avanzo sulle colonne di Repubblica:
“Per quattro anni mi sono fatto un mazzo
così - osserva perdendo per un attimo il
suo proverbiale aplomb britannico - sono
stato un uomo di Stato, un ministro di cui

si dovrebbe andare fieri. E lei, invece, mi
vuole parlare di questo schifo”, ossia le
prime inchieste dei pm partenopei sul vo-
to di scambio. Si mobilita il Mattino che
manda il suo inviato a Canterbury per do-
cumentare le mirabolanti ricerche nien-
temeno che sul Dna condotte dal nostro
mago Merlino. Peccato che - alla fine -
non se ne faccia niente: del resto è in
buona compagnia, Sua Sanità, perchè un
paio d'anni dopo il Venerabile in persona,
Licio Gelli, sfiorerà - come documenta,
stavolta sul serio, la Voce - il Nobel per
la Letteratura con le sue poesie, sull'en-
tusiastica ondata dei consensi accademici
di svariate università dell'est, Romania in
testa dell'amico Ceaucescu. 

A proposito di sanità, due news. Una
dedicata ad altri affari a tanti zeri, perchè
la Voce, a settembre '92, fa una scoperta:
Napoli è la capitale del farmabusiness. Ec-
co cosa scrivevamo: “Nel capoluogo par-
tenopeo viene controllato il 20 per cento
del mercato farmaceutico nazionale, e per-
fino una larga fetta di quello francese. A
capo dell'impero un illustre sconosciuto,
Stefano Pessina, collegato ad una miriade
di società che vanno dai farmaci alla fi-
nanza e al mattone. Ecco i segreti della
sua irresistibile ascesa”. Un'ascesa che ha
portato molto, molto lontano, visto che
nella hit 2014 dei Paperoni d'Italia, uscita
su tutti i media in primavera, fa capolino,
al quinto posto, un ancor illustre scono-
sciuto, sempre lui, Stefano Pessina. 

La seconda è una notizia più “legge-
ra”: in quell'anno la procura di Napoli
apre una divertente inchiesta, riguarda “il
pizzo sul palloncino” - così titola la Voce,
sempre in quel numero di settembre - un
affare che corre lungo l'asse Sorrento-Tai-
wan. Cosa sarà mai? Presto spiegato. Un
tema caldo, quello dei profilattici, per una
regione ad alta densità come la Campania:
è proprio per questo che Sua Sanità in
persona, il neo ministro De Lorenzo, fa
affiggere suoi manifesti brandendone uno.
Ma fa di più: in sede comunitaria, chie-
derà misure “long size” suscitando le ov-
vie invidie dei colleghi Ue. Qualcuno, pe-
rò, cerca di fare ancora di più. E chi sarà
mai? Il figlio di Aldo Boffa, quello di 'O
capogruppo, al secolo Girolamo, commer-
ciante di preservativi. La sua Pharma In-
ternational, infatti, acquista i profilattici
“Vivo” direttamente alla fonte, Taiwan,
per smerciarli poi su piazza nazionale.
Solo che c'è un problemino: come farli
adottare dalle farmacie? Ed ecco che vie-
ne escogitato il modo giusto: basta trovare
la persona ad hoc per sbloccare 200 mi-

liardi di crediti incagliati dei farmacisti
presso le solite sonnacchiose casse regio-
nali, poi un piccolo consiglio a tutti i far-
macisti-beneficiati: comprate e consigliate
solo profilattici Vivo. Detto fatto, partono
le prime denunce, scatta la magistratura,
poi il solito palloncino che si sgonfia. Co-
me, del resto, la giustizia nel Belpaese.

Ma torniamo ad articoli e pezzi da no-
vanta. Come ad ottobre, con la radiografia
de “L'Impero - Uomini e imprese della
Carmine Alfieri spa”. Ecco il sommario di
quell'inchiesta: “All'indomani dell'arresto
del super latitante da Piazzolla di Nola, la
Voce traccia in esclusiva la mappa di tutti
gli interessi della cosca, strutturata nella
classica forma “a cupola” siciliana. Dal-
l'edilizia al calcestruzzo fino all'ecobusi-
ness, ecco gli interessi miliardari di una
holding capace di fatturate 1.500 miliardi,
prima in assoluto nell'universo mafioso
del nostro Paese. E spuntano inquietanti
rapporti con il mondo politico, in un fre-
netico valzer di sigle acchiappappalti”.
Un quadro allucinante, nomi che, al so-
lito, torneranno alla ribalta solo dopo an-
ni, società sconosciute che balzeranno
soltanto “poi” agli onori delle cronache.
Ma in quel numero della Voce, altri “re-
perti” da conservare. Come tutti i contatti
telefonici e le conversazioni (siamo di
nuovo alle intercettazioni, le prime del-
l'epoca) bollenti sulla linea di Luigi Ro-
mano, il boss del calcestruzzo. 

E, soprattutto, un fresco di stampa fi-
nalmente in libreria, “l'Inferno - Profondo
Sud, male oscuro” di Giorgio Bocca, che
dipingerà con pennellate sferzanti quel-
l'universo meridionale in preda alle mafie:
come al solito, Bocca anticipava di anni e
anni (lo stesso succederà con “Napoli sia-
mo noi”). “Due scuole politiche - scriveva
Bocca - si contendono i pascoli napoletani,
una guidata da Antonio Gava, della fami-
glia politica dei Gava, l'altra da Paolo Ciri-
no Pomicino, della famiglia metallurgica e
tombinara (…) La visione che Cirino Po-
micino ha della politica è l'ottimismo del-
l'irresponsabilità, tanto i denari non sono
suoi, ma dello Stato. Nel brillio dei suoi
occhi e dalla sua crapina lucente si presen-
ta più allegro alla dissipazione, più ottimi-
sta alla bancarotta. Più impunito e mai
pentito”. Bocca ci dedica un capitoletto
(sette pagine che restano scolpite nel nostro
cuore), “a quella Voce nel deserto”, alle sue
fatiche per arrivare ogni mese in edicola,
“al mensile con i puzzle delle società fa-
sulle in cui politici, camorristi e finti ga-
lantuomini intrecciano instancabilmente
le loro trame di furti e malversazioni”.   
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noi eravamo così

A novembre ‘93 la Voce det-
tagliava i rapporti societari
fra l’uomo a un passo da
Dio, Pacini Battaglia, e Ste-
fano Perotti. Ventidue anni
dopo, Perotti viene arrestato
con Ercole Incalza per i
grandi appalti.
ANDREA CINQUEGRANI   

E' l'anno dei massoni, il '93. L'anno in
cui la Voce fa il botto e pubblica gli
elenchi di tutti gli iscritti alle logge

campane, a partire dal Grande Oriente
d'Italia - che conta il maggior numero di
affiliati - per passare poi al Centro socio-
logico italiano e finire il percorso con la
Massoneria universale, in totale la bellezza
di circa 1.500 nomi. Lo spunto viene of-
ferto da due circostanze. La prima riguarda
l'inchiesta, avviata dal neo procuratore ca-
po di Napoli, Agostino Cordova, che in-
tende continuare anche all'ombra del Ve-
suvio quel suo intenso lavoro investigativo
per anni portato avanti a Reggio Calabria,
a caccia non solo di elenchi (anche quelli
coperti, ovviamente i più “ricercati”), ma
soprattutto di traffici & affari spesso ‘co-
perti’ sotto gli orpelli esoterici: in prima
fila, per scoprire le connection, due pm di
punta come Giuseppe Narducci e Aldo
Policastro. La seconda ha a che fare con
un'informativa anonima che arriva alla re-
dazione della Voce, la quale fa riferimento
a forti interferenze massoniche verificatesi
nel corso della campagna per le politiche
del 5 aprile '92, ad appena un mesetto dal-
lo scoppio di Mani pulite e l'arresto di Ma-
rio Chiesa a Milano. La segnalazione, in
particolare, riguarda un summit che si era
tenuto a Nola, o meglio “un'agape” indet-
ta dai massoni locali “in onore dell'ex
gran maestro venerabile Armando Coro-
na” e alla quale sono invitati alcuni pa-
paveri della politica, dall'avvocato pli Al-
fonso Martucci (pupillo di Sua Sanità De
Lorenzo, viene regolarmente eletto alla
Camera), al socialdemocratico Filippo Ca-
ria.  Fitto il mistero sulla partecipazione

di 'O ministro Pomicino e su quella del
super boss Carmine Alfieri, che comun-
que invia alcuni suoi fedelissimi. Altra
indiscrezione, si tratterebbe di una fronda
all'interno del Goi, visto che il presidente
dei maestri venerabili di Campania e Ba-
silicata, Federico Torre, è in rotta di col-
lisione con Corona. 

L'inchiesta della Voce che fa da cor-
redo alla pubblicazione degli elenchi (un
inserto di 16 pagine da staccare e conser-
vare) spazia dalla Sicilia, a Napoli, fino a
Roma per terminare il suo giro ad Arezzo
(e lì lo terminavano anche non pochi ca-
salesi d'antan, alle prese col business
monnezza). Ecco un passaggio “siciliano”:
“le connection messe in luce dall'agape
di Nola sembrano dar ragione ad alcune
testimonianze provenienti dal milieu mas-
sonico-mafioso. Soprattutto quelle del
pentito Marino Mannaia, che indica tra i
fratelli muratori boss del calibro di Totò
Riina e Stefano Bontade”. Poi uno squar-
cio partenopeo: “Venendo ai fatti di casa
nostra, maggior rilievo assumono anche
le confessioni di Ermanno Pelella. L'ex li-
berale, travolto dallo scandalo rifiuti, rivela
i buoni consigli che gli avrebbe elargito
De Lorenzo: è inutile che cerchi altre stra-
de per fare carriera, entra nella massoneria
e ti si spalancheranno tutte le porte”. Ul-

teriori rivelazioni arriveranno da un altro
pentito, Nunzio Perrella, che - scriveva la
Voce - “con le sue clamorose confessioni
tira in ballo i big del Pli nazionale, da Re-
nato Altissimo a Francesco De Lorenzo, fi-
no a Raffaele Perrone Capano”. Perrella
parla di tre incontri con Sua Sanità e sot-
tolinea che “De Lorenzo è stato sicuramen-
te informato che i voti venivano comprati
con il nostro danaro”.

Nell'inchiesta fanno capolino i nomi
di società-scrigno, come ad esempio Fi-
scom, da cui si dipanano molteplici affari
immobiliari (con la controllata Cima che
allinea pezzi da novanta della Napoli che
conta), assicurativi (tramite la compagnia
Ambra), per la compravendita di terreni
(un crocevia, già allora, la Toscana, e un
business in quel di Pratilia), o di mega
strutture come il prestigioso Kursaal di
Montecatini, per le cui trattative si siede-
ranno allo stesso tavolo mafiosi, camorristi
& massoni. 

E rimbalzano i protagonisti di quelle
trame, dal notaio dei vip romani e napo-
letani Michele di Ciommo (un nome che
fa capolino anche nell'affare Italsanità con
quelli di Mauro Leone e Giuseppe Ciarra-
pico) al super faccendiere Enrico Nicoletti,
un vero mago del riciclaggio. Il nome di
quest'ultimo è costantemente sullo sfondo
della vicenda Kursaal - descriveva la Voce
- come sorta di regista occulto, ed è co-
stante anche la presenza della Banda della
Magliana. Ma siamo arrivati a Roma. Ed
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ecco cosa scrivevamo, in quella Voce di
ottobre 1993 dedicata ai massoni: “Quando
si parla di manovre affaristiche in grande
stile degli ultimi anni a Roma, c'è sempre
di mezzo la banda guidata da Carminati e
Diotallevi, con Calò e Carboni sullo sfon-
do. E non dimentichiamo il capitolo stra-
gi”. Nomi che vengono prepotentemente
alla ribalta - sopra tutti il primo, quello di
Massimo Carminati - nelle bollenti pagine
di Mafia Capitale a fine 2014. Un altro no-
me, quello del sempreverde Carboni, fa ca-
polino nelle inchieste di questi ultimi anni
su P3 e P4. Ecco cosa scriveva di lui, al-
lora, la Voce: “Nicoletti ha sempre coltiva-
to un feeling con un altro che di masso-
neria, di P2 e affari se ne intende, Flavio
Carboni, il quale negli ultimi tempi sta an-
nusando parecchi business proprio in
Campania. Inquisito di 416 bis, Carboni si
è rimboccato le maniche per riciclar da-
naro proveniente dal clan afragolese dei
Moccia. Il legame viene confermato da al-
cun foto scattate dalle forze dell'ordine al-
l'aeroporto di Fiumicino, dove il faccen-
diere romano è ritratto in compagnia di
Luigi Moccia (fratello del capoclan Angelo)
e di Aldo Ferrucci, già proprietario del Se-
ven Up di Formia, uno dei riciclatori più
a la page della Bardellino spa” (a luglio,
poi, la Voce pubblica un'inchiesta dal titolo
“Carboni ardenti” e dedicata alla perfor-
mance campane del faccendiere sardo).

Ma torniamo a bomba. Ossia a De Lo-
renzo, di cui abbiamo appena parlato, per-
chè a febbraio di quello stesso anno la Vo-
ce fa un altro botto, pubblicando "Sua Sa-
nità - Viaggio nella De Lorenzo spa,
un'azienda che scoppia di salute". Il libro
per alcune settimane sarà tra i più venduti
(pur se frutto di una coedizione tra due
“pulci”, la Voce e la trentina Publiprint del
coraggioso Eugenio Pellegrini, che ha il fe-
gato di stampare anche volumi di Carlo
Palermo e di padre Alex Zanotelli) e si fa
subito segnalare per un indubbio primato:
ne è stato chiesto il sequestro ancor prima
dell'uscita in libreria. E' infatti il legale dei
De Lorenzo a sventolare in pubblico, nel
corso della presentazione avvenuta in oc-
casione di Galassia Guntenberg (una ras-
segna libraria allora molto seguita a Napo-
li) le bozze del libro e a leggere passi della
richiesta di sequestro. La mattina seguente
saremo noi a denunciare Sua Sanità per
ricettazione: come avrà mai fatto a entrare
in possesso delle bozze? Chi le ha mai ru-
bate per lui? Apriti cielo: sui quotidiani
nazionali sarà un diluvio di titoli, come -
mitico - quello  comparso sul Resto del
Carlino: “Ora De Lorenzo frega anche le
bozze”.

Da Sua Sanità a 'O Ministro - arieccolo
- il passo è breve, ed è del mese seguente,
marzo, la cover story “Manfregonia”, de-
dicata ad una delle più gustose storie della
Tangentopoli made in Sud. Stavolta, in pi-
sta i nastri trasportatori del porto di Man-
fredonia per la cui realizzazione si sono
verificati vorticosi giri di denari, e tutto -
a quanto pare - proprio sotto il protettivo
ombrello del Venerabile Licio Gelli. La Vo-
ce, infatti, ricostruiva i contorni di una se-
greta riunione d'affari che si sarebbe tenuta
a Foggia, fine '90, per decidere le strategie
d'assalto ad alcuni grossi appalti e specu-
lazioni urbanistiche. Dentro ai business,
ovviamente, dc e psi in prima fila, con un
Pomicino a tutto campo. Nel ristretto
gruppo di imprenditori baciati dalla dea
bendata, spiccano i fratelli Pisante, ai quali
la Voce, negli anni seguenti, dedicherà al-
tri articoli: soprattutto sul fronte degli ap-
palti idrici, o dei lavori esteri, come nel
caso della Somalia, dove il nome di una
loro impresa, la Emit, fa capolino tra le
carte dell'inchiesta sul caso - mai risolto,
altro buco nero nella patologia storica del
nostro Paese - di Ilaria Alpi e Miran Hro-
vatin (vedremo nelle prossime puntate).

Li vogliamo ritrovare tutti beatamente
e magicamente insieme, lorsignori? Eccoci
allora alla cover di aprile '93, “Non solo
pizzo - Pomicino Gava Scotti & C. - la Cu-
pola napoletana che ha governato l'Italia”,
con un significativo sommario: “La tan-
gente come 'contorno' di affari stratosferici.
Icla, Comapre, Borselli & Pisani. Ecco al-
cune fra le principali 'portappalti' miliar-
darie del dopo terremoto, oggi nel mirino
dei giudici di Mani pulite. Altro che piz-
zo. E sullo sfondo le connection tra potere
politico e camorra”. Per la serie, tutto sotto
la luce del sole e, oggi, tutto come allora.
Ma - oggi - con un inquietante interroga-
tivo in più: possibile mai che siamo sem-
pre alle prese con la 'pagliuzza' della tan-
gente, con le bazzecole a base di mazzette,
quando la posta in gioco è stratosferica-
mente più alta, quanto ci sono imprese di
copertura, portappalti come allora la Icla
per Pomicino, la Comapre per il psi Giulio
Di Donato, oppure la Borselli e Pisani per
i De Lorenzo? E quando ci sono “vincoli”
associativi, patti d'affari, che senso ha par-
lare di corruzione, concussione, minacce,
eventuali pentiti? Perchè è tutto 'O Siste-
ma che si tiene, e conta su controlli che
non vanno (o sono “blandi”, oppure fatti
dagli amici), una magistratura troppo spes-
so dormiente o pigra; un giornalismo col-
luso (per via degli editori) o intimidito
(per via delle leggi liberticide sulla stampa,
come l'ultima che già si profila, ammaz-

zatutto). 
Altra copertina che corrobora questa

“tesi”, “I superlatitanti”, settembre '93, de-
dicata ad alcune figure-cardine nella Tan-
gentopoli partenopea (e di tutto lo scenario
d'affari che implicava), ai “superlatitanti a
zonzo tra l'Europa e le Americhe, in un
tourbillon di miliardi da sistemare nel mi-
gliore dei modi e nei paradisi fiscali”. Così
sintetizzava la Voce: “La storia del cavalier
Eugenio Buontempo, di cui tracciamo una
mappa di amicizie inedite che portano fino
agli svizzeri Pierfrancesco Pacini Battaglia
- l'uomo a un passo da Dio - e Noel Croce,
con una puntatina su affari libici e Ustica.
E poi quella dei grandi faccendieri cari a
Pomicino: Aldo Molino, genero dell'ex sin-
daco di Napoli, Bruno Milanesi, e Vincen-
zo Maria Greco, il re del dopo terremoto.
Per finire l'itinerario con lo scottiano Filip-
po Capece Minutolo”. 

Novembre ‘93, ecco la chicca. In un ar-
ticolo dedicato agli “Affari ad Alta Veloci-
tà”, la Voce scopre un incredibile “matri-
monio”, quello fra lo stesso Pacini Battaglia
e un allora sconosciuto Stefano Perotti. A
quell’epoca il solo Perotti conosciuto era
Massimo, ex presidente della Cassa per il
Mezzogiorno e direttore dell’Anas. Ecco
cosa scriveva la Voce 22 anni fa: “La ‘Ser-
vizi Ingegneria’ di Vincenzo Maria Greco,
l’uomo ombra di Paolo Cirino Pomicino, è
presente nella compagine di un consorzio
romano, DLFC, specializzato nei lavori fer-
roviari. Tra gli altri protagonisti di DLFC si
segnalano il faccendiere craxiano Gianfran-
co Troielli, il napoletano Antonio Grimaldi,
il veronese Dario Lonardoni e il romano
Stefano Perotti. Craxiano, il trentacinquen-
ne Stefano rappresenta, all’interno di
DLFC, la società romana ‘Intercons’, ovvero
International Consulting. L’Aveva fondata,
dieci anni fa, in compagnia di Pierfrance-
sco Pacini Battaglia, l’uomo a un passo da
Dio e ottimo amico di Claudio Signorile”. 

A marzo 2015 il nome di Stefano Pe-
rotti campeggerà sui titoli di tutti i media,
come protagonista dei grandi affari degli
appalti pubblici in tandem con il grande
mandarino Ercole Incalza. E Pacini Batta-
glia viene “derubrica-
to” a semplice cono-
scente di Perotti. 

Come mai l’uomo
chiave di segreti e affa-
ri in Italia, Pacini Bat-
taglia, l’ha fatta regolar-
mente franca in questi
anni ed è stato solo
sfiorato da alcune in-
dagini finite in una
bolla di sapone?
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noi eravamo così

La Voce nel '94 parte dalla stra-
ge di Ustica, il Dc 9 Itavia che
fa ancora parlare di sé, per una
verità giudiziaria sempre mon-
ca. Pur se storicamente è ormai
accertato che fu strage di Stato
meglio, di stati, vista la parte-
cipazione attiva della Francia.

ANDREA CINQUEGRANI   

Un anno in giallo. Tra quei misteri
d'Italia che popolano la tribolata sto-
ria del nostro Paese, quei buchi neri

che “regolarmente” uccidono la democra-
zia, e quel che resta delle nostre libertà.
Non a caso uno dei giornalisti più acuti,
Sandro Provvisionato (l'abbiamo già visto
come coautore - con Ferdinando Imposi-
mato - del best seller dedicato agli affari
Tav, “Corruzione ad alta velocità”), firma
storica della Voce, ha dato vita ad uno dei
siti migliori sul fronte del giornalismo d'in-
chiesta, quel “Misteri d'Italia” dove i gialli
di casa nostra vengono scandagliati, vivi-
sezionati uno ad uno, spesso con grosse,
inedite letture. La Voce, nel '94, parte dalla
strage di Ustica, il Dc 9 Itavia che fa anco-
ra parlare di sé, per una verità giudiziaria
sempre monca. Pur se storicamente è or-
mai accertato che fu strage di Stato (me-
glio, di stati, vista la partecipazione attiva
della Francia) e che in prima linea c'erano
i soliti Servizi, a questo punto non più de-
viati (vista la mole di delitti & depistaggi):
Servizi punto e basta.

Riepiloghiamo i fatti. Sono i primi del-
l'anno, e alla redazione della Voce si pre-
senta un uomo con la valigia. Anzi due
valigioni. Vuole subito parlarci, deve rac-
contarci qualcosa. Ha paura, si sente brac-
cato. Infatti, è latitante, le nostre autorità
da mesi gli stanno dando la caccia. Si trat-
ta di uno 007, un uomo dei servizi che,
colpito negli affetti (la moglie lo ha lasciato
per il suo capo, il generale di divisione
Francesco Pugliese, non gli fanno più ve-
dere la figlia), ha deciso di vuotare il sac-
co: per questo ha scritto e inviato al pm
che indaga su Ustica, Rosario Priore, due

memorie-bomba dove non solo viene
“spiegato” il giallo di Ustica, ma vengono
forniti dettagli su una serie di altri episodi
di servizi & affari. Ecco cosa scriveva la
Voce, nella cover story di febbraio '94, ti-
tolata “Ustica - le esplosive rivelazioni di
un superpentito dei servizi segreti”. Dalle
rivelazioni di Vanno “esce fuori uno spac-
cato impressionante di Italia 'deviata', al
centro delle manovre più torbide con la
partecipazione 'fisiologica' di interi pezzi
dello Stato che agiscono in combutta con
mafie, camorre e massonerie varie”.

Partiamo da Ustica e da una verità
che, ancor più alla luce delle successive
tragedie libiche culminate con la “finta”
rivoluzione e l'assassinio di Gheddafi, la
dicono lunga sulla sempre presente vo-
lontà di eliminare dalla scena internazio-
nale un personaggio scomodo come l'al-
lora leader libico. Vanno racconta che
quell'anno, l'80, le forze Nato avevano se-
gretamente pianificato un “grave incidente
internazionale, come l'abbattimento di un
aereo civile, per poterne addossare la col-
pa a Gheddafi ed essere quindi legittimati
a colpirlo ed eliminarlo di fronte all'opi-
nione pubblica mondiale”. E fornisce tutta
una serie di dettagli, riscontri, ulteriori in-
formazioni capaci di delineare uno sce-
nario ben studiato a tavolino. Ma il piano

(che prevedeva anche la cattura del pilota
libico che - salvato - avrebbe poi potuto
svelare le trame di Gheddafi) “non teneva
conto - scrive la Voce sulla scorta delle ri-
velazioni dello 007 - del carattere 'traditore'
degli italiani. I nostri servizi fecero fallire
questo disegno criminoso perchè non po-
tevano danneggiare Gheddafi, maggior for-
nitore di petrolio all'Italia e in rapporti con
le nostre principali autorità, cui pagava al-
l'epoca mazzette miliardarie. Quindi i no-
stri servizi deviati apposero dell'esplosivo
sull'aereo per simulare l'esplosione in vo-
lo”. Qualche mese dopo, il deputato Psi
Franco Piro fornirà una versione molto si-
mile nella genesi e nelle motivazioni, ma
con un finale differente: il missile che ab-
batte il Dc 9 partirà da una nave amica in
quei giorni di stanza nel Mediterraneo, la
francese Clemanceau. E sempre di Servizi
Nato si tratta...

Le rivelazioni di Vanno non si ferma-
no tra missili e cieli, ma atterrano anche
a Roma. Con racconti altrettanto 'esplosivi',
anzi profetici a leggere oggi le fresche sto-
rie di Mafia capitale che emergono dalle
inchieste del pool messo su da Giuseppe
Pignatone. Dopo i memoriali inviati a Prio-
re (non serviti a molto, visti gli scarsi ri-
sultati giudiziari prodotti), Vanno scrive
anche al capo dello stato Oscar Luigi Scal-
faro. Ecco come sintetizzava quei fatti la
Voce nel reportage di febbraio: “Nel suo
memoriale a Scalfaro, l'ex braccio destro
di Pugliese è un fiume in piena. E punta
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l'indice anche contro un pezzo del sacco
di Roma avvenuto sul finire degli anni
'80. Protagonista in campo, a suo dire, la
camorra”. 

L'operazione è complessa: si parte dal-
l'Opera Pia Arati che decide di vendere
una cinquantina di appartamenti di grosso
valore nel cuore antico della capitale, a
un passo da piazza Navona; poi entrano
in gioco svariate sigle immobiliari, disin-
volti commercialisti, continui passaggi e
incroci societari, in un vortice di miliardi
(una sessantina dell'epoca), e poi l'opera-
zione si allarga ad altre aree e le maglie di
complicità si diffondono. Fino a toccare i
palazzi di giustizia (o delle nebbie, a quei
tempi e anche per un bel pezzo poi). In
una successiva missiva di fuoco inviata
dall'infaticabile Vanno all'allora procuratore
generale presso la Cassazione, Vittorio
Sgroj, così scriveva l'ex 007: “Alla magi-
stratura romana sono stati pagati miliardi
di tangenti per coprire gli interessi di po-
litici e camorristi coinvolti nei fatti Opera
Pia Arati/ Tornante 84 (una delle sigle
coinvolte, ndr)”. Bersaglio principale di
Vanno - precisava la Voce - il procuratore
capo Ugo Giudiceandrea “che aveva tra
l'altro archiviato tre richieste di autorizza-
zione a procedere nei confronti di Giulio
Andreotti, Mario Tanassi e Matteo Matte-
otti per una brutta storia di tangenti '89 tra
Italia e Libia, nata da una vendita illegale
di cari armati ed elicotteri”. Su altri Servizi
& Affari usciremo anche con la cover di
novembre, “Onde Sismi - Esclusive rive-
lazioni sui misteri di Stato”, tra Somalia,
Gladio e appalti targati Ucsi - come spie-
gavamo nel sommario - tre capitoli caldi
della nostra recente storia, e su tutti l'om-
bra lunga del Sismi (in un riquadro, un
pezzo dedicato al nero Marco Affatigato,
altro nome tornato a far capolino fra le ri-
costruzioni storiche che fanno da sfondo
all'inchiesta 2014 su Mafia capitale).

Una copertina anche graficamente stu-
penda, quella di febbraio sui misteri di
Ustica (il fondo è, naturalmente, giallo,
con un titolone a caratteri di scatola rosso
sangue), come al solito disegnata da Pier-
giorgio Maoloni. Che conoscemmo anni
prima, e fu amore a prima vista: noi se-
dotti dai suoi lavori “militanti” e appas-
sionati, vuoi per rifare il look al Manifesto,
oppure al primo quotidiano polacco, nella
sua fucina-laboratorio a un passo da piaz-
za Navona; lui preso dalle nostre inchieste
tra malaffari, mafie e poteri, per informare
i cittadini. Lavorò per noi in perfetto vo-
lontariato, come ricevere da Guttuso un
ritratto gratis 

Da un giallo all'altro eccoci a quello

chiamato Vittoria, dal nome, anzi il co-
gnome del preside della facoltà di Farma-
cia a Napoli, grande amico di Sua Sanità
De Lorenzo, e piduista come il padre, Fer-
ruccio De Lorenzo. Resta coinvolto nella
tangentopoli all'ombra del Vesuvio, per
lui stanno per scattare le manette ma la
mattina dell'interrogatorio finale improv-
visamente muore. Neanche il tempo per
gli inquirenti di spiegarsi perchè e per co-
me che il cadavere viene fatto sparire dai
familiari e portato in un baleno a Reggio
Emilia per una cremazione lampo (feudo
massonico, allora, come raccontavano le
cronache locali). 

Secondo alcune favole dell'epoca, il
farmacista in cappuccio e grembiulino
avrebbe preparato per sé una pozione ma-
gica, tale da simularne in tutto e per tutto
la morte (si parlò addirittura di un miste-
rioso pesce-palla da cui estrarre quel li-
quido para-paralizzante). Racconti metro-
politani a parte, restano alcuni fatti: come
mai l'inchiesta viene ben presto archivia-
ta? Come mai nessuna indagine sui mi-
steri crematori di Reggio? Perchè nessuna
pista successiva mai battuta, ad esempio
quella che conduceva all'isola di Marghe-
rita, vis a vis con le coste venezuelane,
dove c'è chi giura d'aver incontrato Vitto-
ria? (e la Voce a fine anno scriverà un al-
tro articolo, “Fuga per la Vittoria”).

E botto finale a fine anno, con il giallo
della tragica fine di Ylenia, la figlia di Ro-
mina e Al Bano. Una copertina molto di-
versa dal solito, quella di dicembre '94,
fuori dalle rotte della Voce, impegnata sul
versante di denuncia politico-economica.
Ma stavolta ci è sembrato il caso di segui-
re la pista, per un preciso dovere d'infor-
mazione, essendo venuti in possesso, an-
che stavolta, di un memoriale molto cir-
costanziato circa la morte della ragazza,
scomparsa a New Orleans. Dove, soprat-
tutto, vengono forniti dettagli circa un te-
lex inviato dalla nostra ambasciata di San-
to Domingo alle autorità italiane: in esso
ci sono raccapriccianti particolari del ri-
trovamento avvenuto ad Haiti, ad un an-
no esatto dalla scomparsa: Ylenia sarebbe
stata sacrificata nel corso di un rito vudu.
La Voce contatta telefonicamente l'amba-
sciatore Tommaso De Vergottini. Ecco co-
sa scrivevamo: “Nel corso della telefonata
ripetiamo più volte i riferimenti al telex
segretissimo sulla morte di Ylenia. L'am-
basciatore non si scompone. Annuisce.
Ma ci prega di essere molto riservati”.
L'inchiesta della Voce viene ripresa da
svariati quotidiani e periodici, qualcuno
ci accusa di sciacallaggio. Dalla famiglia
Carrisi - che aveva fino a quel momento

denunciato i raid dei media - un sentito
grazie: per una pista vera, per un contri-
buto all'accertamento della verità e non a
caccia di facili scoop costruiti sul dolore
(oltre che sulle invenzioni). 

Proseguendo nel fil rouge dei misteri,
e anche per dar seguito al filone iniziato
con le inchieste sulla massoneria e la pub-
blicazione degli elenchi di affiliati campa-
ni, la Voce decide di dedicare spazio ad
altri gruppi & ordini. Così, a luglio, è la
volta di una lunga inchiesta sull'Opus dei
a Napoli, tra mattonari a la page e vip dei
camici bianchi; con settembre si passa ai
Cavalieri del Santo Sepolcro, dove fanno
capolino uomini in divisa e anche in toga;
per poi passare all'ordine di Malta e sco-
prire che esiste, oltre l'ufficialità di pom-
posi elenchi, anche una “Malta rossa”, sor-
ta di loggia coperta dedita ad affari meno
confessabili. Il viaggio terminerà, per quel
'94, con l'ordine dei Templari, altra “asso-
ciazione top secret che tiene banco in
Campania e oltre”, scrivevamo nel numero
di dicembre. Interessanti, lungo il tragitto
alla scoperta dei cavaliere erranti per la re-
gione, gli incroci, ossia le “adesioni mul-
tiple”: massoni-maltesi, massoni-templari,
e perfino dei tris. Per indagare meglio lun-
go le rotte del sapere e dei misteri, in per-
fetto stile esoterico? O per meglio tessere
affari e badar al proprio tornaconto? Ai po-
steri l'ardua sentenza. 

Chi in quegli anni badava, e sodo, ai
propri affari era di sicuro il Cavaliere.
Cui la Voce dedica  alcune storie di co-
pertina. Una ai suoi esordi, alle origini
svizzere e poi man mano sarde (spesso
via Flavio Carboni, già passato ai raggi x
negli anni precedenti dalla Voce) delle
sue fortune economiche; l'altra lungo le
tracce di un suo fedelissimo, quell'Ubal-
do Livolsi che diventa uomo ovunque di
tanti business, anche in campo farmaceu-
tico. E infine, per tornare alle amate an-
tenne, eccoci agli affettuosi incroci d'af-
fari - via Telepiù - con lady Moratti, a
quel tempo in sella a mamma Rai. Ecco
come sintetizzava la Voce: “Il cognato di
Donna Letizia, Massimo Moratti, nella
compagine azionaria della pay tv. E un
arcipelago di sigle in cui fanno capolino
uomini di Sua Emittenza fianco a fianco
con personaggi legati alla presidentessa
Rai”. Quell'ex patròn Inter che - svento-
lando i vessilli dei volontari di Emergen-
cy e del suo animatore Gino Strada - cer-
ca sempre di distinguersi dal Cavaliere,
smarcandosi a sinistra. Peccato che i
morti della sua “democratica” Saras -
l'azienda petrolifera di famiglia - forse
non siano proprio d'accordo.      
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noi eravamo così

Furono mesi di passione civile
di un’Italia che credeva nella
svolta epocale, di farla finita una
volta per tutte con marciume e
corruzione. Fu breve illusione,
perchè le corruzioni sono anzi
cresciute a dismisura, le mafie
ingrassate come non mai...

ANDREA CINQUEGRANI   

Star, anzi stella (cadente) di copertina
per il '95 Antonio Di Pietro, il mito
di Mani pulite che ha improvvisa-

mente - e senza dar motivi - abbandonato
la toga per tuffarsi in politica. A lui de-
dichiamo la cover di maggio, “Di Pietro
chi?”, con una serie di interrogativi che
lasciano interdetti molti italiani, e per pri-
mi ci siamo posti noi stessi. Noi che lo
avevamo “scoperto” un anno prima della
'celebrità' - come abbiamo documentato
nel '91 - quando da perfetto sconosciuto
della procura di Milano parlava di “im-
prese di partito”, di “portappalti”, di com-
messe pubbliche che vengono decise e
spartite nelle segreterie politiche. Poi le
inchieste. Quei mesi di passione civile di
un'Italia che credeva nella svolta epocale,
di farla finita una volta per tutte con mar-
ciume e corruzione, con i partiti a deci-
dere vite e destini della gente. Fu breve
illusione, perchè – come le cronache rac-
conteranno in seguito – le corruzioni so-
no anzi cresciute a dismisura, le mafie in-
grassate come non mai, il paese sempre
più sprofondato nel più totale degrado
politico, sociale e istituzionale. E lui, ci-
liegina sulla torta, il Tonino nazionale a
gettare la toga e sbattere la porta. Per tuf-
farsi in quella melma che fino al giorno
prima, in altra veste, aveva cercato di ri-
pulire. Misteri.

Misteri che cerchiamo di porre sul
tappeto, per trovar risposte, nell'inchiesta
di quella primavera. Con un Di Pietro
blandito dal Cavaliere che lo vuole tra i
suoi, una colomba forzista come l'avvo-
cato Dotti che lo vede addirittura come
delfino di sua Emittenza. E lui, il fresco

ex pm, fa poco per evitare i primi auto-
gol: come la sua prestigiosa collaborazio-
ne al “Telegiornale” di Gigi Vesigna, sto-
rico direttore di casa Berlusconi che fon-
da un quotidiano con un massone doc,
Raimondo Lagostena, Loggia Camea. Ma
la 'firma' è lui, Tonino. Che, forse, poteva
non sapere: pur  da pm di razza. Come
potrà non sapere chi è Sergio De Grego-
rio, che accoglierà a braccia, quando sarà
necessario rastrellar voti utili alla causa.
E potrà - terzo incidente di percorso -
non sapere chi è Aldo Patriciello, quando
stringerà un patto di ferro per raccogliere,
ancora una volta, voti, sotto il benevolo
sguardo di Paolo Cirino Pomicino, un
suo vecchio inquisito per la maxi tangen-
te Enimot. E chi chiamerà mai, anni do-
po, al suo capezzale quando 'o core da
problemi a 'O ministro? Ma Di Pietro. 

Ma in quella prima inchiesta ci po-
nevano altri interrogativi. Che derivano
da qualche incarico, ottenuto o mancato.
Tonino, infatti, manca l'obiettivo di una
poltrona su misura per lui, quella di capo
del costituendo (poi ma costituito) Sis, il
Servizio Ispettivo di Sicurezza che avreb-
be dovuto contrastare l'evasione fiscale.
Centra, invece, quello di super consulen-
te della commissione stragi. Ma alla pri-
ma uscita ne combina una: sui tragici fat-

ti della Uno bianca e dei fratelli Savi, in-
fatti, getta benzina sul fuoco, nessuna
complicità, nessuna regia occulta, nessun
mistero: solo “balordi”. E delle complicità
con la camorra di cui parlano i pm bolo-
gnesi. Aria fritta. Nell'inchiesta si parlava
degli ottimi rapporti tra Di Pietro e Lilia-
na Ferraro, direttore agli affari penali nel
dopo Falcone e per anni responsabile del-
l'ufficio “automazione” al ministero di
grazia e giustizia. Un “bubbone”, quello
informatico, entrato nel mirino di un giu-
dice scomodo, Renzo Lombardi, autore
un pamphlet (e denunce) al vetriolo, “Il-
legalità, lobby e miliardi al ministero di
grazia e giustizia” (denunce archiviate “in
tempo reale” dal procuratore romano Ugo
Giudiceandrea). Informatica pallino per
Di Pietro anche quando siederà sulla pol-
trona di ministro dei Lavori pubblici, per
entrare in rotta di collisione con il re-
sponsabile del servizio, un'altra toga di
peso, Mario Cicala, per anni segretario
dell'Associazione nazionale magistrati.

Negli anni seguenti, come vedremo,
abbiamo dedicato altri articoli a Di Pietro
e alla sua Italia dei Valori, documentando
man mano la fine di un sogno: quello di
un movimento politico che vuol fare
piazza pulita di tutto il marciume che c'è,
di voltare pagina, di rompere con Casta
e caste, di stare nei fatti dalla parte dei
cittadini, di guardare all'etica prima an-
cora che ai programmi, e invece... flop.
Per scoprire un'Italia dei valori immobi-
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liari – come documenta la Voce nel 2007
e Report riprende anni dopo – per sve-
lare una gestione familistica del partito,
come del resto da anni denunciano Elio
Veltri, Giulietto Chiesa, Achille Occhetto,
a proposito della sparizione dei fondi per
costruire il “Cantiere” che avrebbe dovu-
to realizzare una nuova idea di sinistra.
Ma vien sempre in mente un'antica ami-
cizia del Tonino nazionale (simpatie gio-
vanili destrorse a parte): quella per  Fran-
cesco Cossiga. Ricordate lo sciopero dei
magistrati per via degli attacchi del pre-
sidente-picconatore, un giorno sì e l'altro
pure alle prese con i giudici ragazzini, o
con i trenini per Agostino Cordova op-
pure contro un Casson alle prese con
Gladio? Bene, in occasione di un maxi
sciopero di toghe anti Cossiga, pochissi-
me mosche bianche preferirono quel gior-
no non disertare le aule: tra esse Di Pie-
tro. Ma si candiderà poi mai a sindaco
di Milano per il dopo Pisapia come tanti
bookmaker danno quasi per scontato?
Staremo a vedere. 

Da una toga all'altra, eccoci a uno dei
pm in prima linea sul fronte Mani pulite
partenopea inizio '90, Nicola Quatrano.
Lo conosciamo nel corso di un dibattito
sui temi della giustizia, rimaniamo colpiti
dal suo modo di affrontare problemi
complessi, gli proponiamo di scrivere
una rubrica per la Voce, accetta, e si chia-
merà “Vostro Onore”. Dopo un paio d'an-
ni e una trentina di pezzi, pubblicheremo
un volume, Vostro onore, appunto, sot-
totitolo “Un giudice di mani pulite rac-
conta la Tangentopoli che ha liquidato
l'Italia dei De Lorenzo, Craxi, Gava, Po-
micino & C., che così “spieghiamo” nel-
l'ultima di copertina: “Che fine ha fatto
l'Onore degli italiani, il Nostro Onore,
saccheggiato da un'intera generazione po-
litica, umiliato dalla corruzione ammini-
strativa, deriso da rapine alle casse dello
Stato degne della più grottesca banda
Bassotti? E perchè i giudici di Mani pu-
lite si sono svegliati all'improvviso dopo
anni di torpore? Dov'erano mentre avve-
niva l'assalto alla cosa pubblica? Esiste
un disegno nascosto dietro la loro azione
investigativa?”. Domande che oggi ci
sembrano più attuali di allora. Con lo
sgomento che, però, sono trascorsi inu-
tilmente vent'anni: mentre i buoi sono al-
legramente usciti dalle stalle e l'Italia è
sempre più il Paese degli impuniti, dei
ladri, degli evasori, dei fuorilegge. Sul-
l'orlo del baratro.

In quel '95, comunque, la Voce con-
tinua nei suoi filoni investigativi. Uno
che trova sempre più spazio è quello del-

le mafie (ovviamente camorra in primis,
dal nostro osservatorio campano) formato
esportazione. A partire dalle regioni del
centro nord per arrivare all'estero. Tor-
niamo in lucchesia, per rinverdire alcune
imprese fresche di trasloco in quelle aree
ancora incontaminate; come facciamo un
salto a Torino, per passare ai raggi x al-
cuni appalti decisi dall'istituto autonomo
per le case popolari; così come avevamo
fatto mesi prima una capatina a Rimini,
sulle tracce di alcune commesse dell'ente
fiera e finite nel mirino di alcuni clan
partenopei. Quindi sulle tracce Romeo e
Giulietta, in quel di Verona, per capire
quel che sta succedendo nientemeno che
alla centrale del latte, che forse interessa
a clan e faccendieri. Come si vede,
un'autentica maglia di affari, una rete
sempre più vasta che passerà di regione
in regione, fino a contaminare l'intero
tessuto nazionale, occupando come un
cancro regioni da tutti ritenute indenni
come una Val d'Aosta un Veneto o una
Lombardia. Ma quando oggi scoppia la
bomba - le 'ndrine in Umbria o a un pas-
so dalla Madunina - ecco che giornali e
tivvù strillano la notizia, la novità del se-
colo: perchè - si sa - la scoperta dell'ac-
qua calda, anzi bollente, è la vera sco-
perta del secolo. E partir via con i soliti
pistolotti a base di sequestri e confische
che a sentire un povero Pio La Torre gira
nella tomba come una trottola. 

E un grosso servizio sul tema esce
sula Voce a dicembre '95, a proposito del
BusinEST, ossia i grandi affari delle ma-
fie nei paesi dell'ex blocco sovietico,
apertisi come scatolette di tonno per gli
appetiti delle cosche, spalancatisi per il
facile e supersponsorizzato ingresso di
capitali freschi, da lavare che più bianco
non si può. Ecco il sommario del repor-
tage: “Sembravano uscite di scena dopo
arresti e morti eccellenti. E invece le di-
nasty malavitoso-finanziarie di caso no-
stra tornano alla grande. Ecco tutta la ca-
morra formato esportazione, all'assalto
dei paesi del'Est. Locali notturni, alber-
ghi, grandi magazzini, lavorazione del le-
gno, del ferro, commercio di armi, droga
e sigarette. Un vero Eden del riciclaggio.
E, soprattutto, senza controlli. Dalla ex
Jugoslavia alla Romania vediamo uomini
e affari in campo”. Un solo esempio? I
clan di Secondigliano, solo da poco bal-
zati agli onori delle cronache mediatiche
per via di Gomorra & dintorni. Ecco cosa
scriveva, vent'anni fa, la Voce, a propo-
sito dell'allora “boss emergente Paolo di
Lauro”, che “ha deciso di metter su casa
a Tolmino, in Slovenia, ad un passo dal

confine italiano e in posizione ideale per
controllare i traffici verso la Croazia e
l'Ungheria. Ma pare proprio che gli inte-
ressi di Di Lauro, detto Ciruzzo 'o milio-
nario, si spingano molto più lontano, fino
nel cuore dell'ex Unione Sovietica, senza
tralasciare una puntatina in Romania e in
Bulgaria, dove pare sia interessato soprat-
tutto ad alberghi e investimenti immobi-
liari”. E ancora: “Fabbricati, terreni, ne-
gozi, esercizi commerciali d'ogni tipo, so-
prattutto abbigliamento e ristorazione, in-
somma è una vera pioggia di miliardi che
sta invadendo anche la repubblica Ceca.
Tra i più attivi? Proprio le truppe da sbar-
co di Secondigliano: ovvero quelli di ieri
(Licciardi-Contini) e di Oggi (Ciruzzo 'o
milionario). I Lo Russo, dal canto loro, si
consolano con l'ex Ddr e, per restare a ca-
sa nostra, con gli scintillanti locali della
costa romagnola. Cin cin”. E per anni,
vent'anni, hanno continuano a brindare,
e naturalmente a espandere confini & bu-
siness, i clan. Indisturbati. Ottimo e ab-
bondante export made in Italy!

Ma per non tornare sempre a bomba,
all'ormai consueta Alta velocità sempre
più a ritmo casertano (inchiesta di ottobre
'95: “Tav - Le mani della camorra - I Ca-
salesi son già tornati”), ai misteri del caso
Siani), oppure, per distrarsi un po', alla
mani della camorra sul tifo ultrà e sugli
affari pallonari all'ombra del Vesuvio, ec-
coci ad una delle cover più riuscite (e sui
cui temi torneremo di nuovo), quella del-
le tre M, ossia Mafia, Medici, Massoni,
giocata lungo l'asse Sicilia-Calabria-Cam-
pania. Ecco la sintesi: “E' finito sul tavolo
del pm Nello Rossi lo stralcio dell'inchie-
sta aperta a Palmi sulla connection fra
massoneria, camici bianchi e malavita or-
ganizzata. Un documento esplosivo nel
quale risulta indagato il gotha dei radio-
logi partenopei. Ma da Palermo partono
altre indagini al calor bianco che vedono
coinvolti maghi del bisturi. E arrivano fi-
no a Napoli, dove l'affaire comodati d'uso
starebbe per sollevare il coperchio su altre
colossali truffe avvenute all'ombra dei po-
teri occulti”. Ma si sa, le nebbie romane
hanno storicamente velato e poi magica-
mente fatto sparire le inchieste più roven-
ti: e così è successo
anche quella volta, un
flop di cui nessuno ha
più memoria. 

Caste e miliardi -
lo sapevamo ieri, lo
sappiamo ancor me-
glio oggi -  valgono
mille volte più di una
sciocca inchiestucola...  
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noi eravamo così

E’ un'Italia malata, in modo for-
se irreversibile (già allora) quella
che balza agli occhi in quel '96,
con una giustizia di casa nostra
che, con due incredibili sentenze,
dà il classico colpo di spugna: as-
solta la P2. Niente cospirazioni,
tutti viole mammole.
ANDREA CINQUEGRANI   

2014, scoppia il bubbone Università,
divampano le polemiche sul nume-
ro chiuso. Dopo anni di torpore, il

movimento degli studenti rialza la testa,
fa sentire la sua voce, urla il suo diritto -
spesso e volentieri calpestato e negato -
allo studio. Cominciano a fioccare i ricor-
si al Tar perchè vengano annullati i quiz-
truffa per l'ammissione, ben presto la goc-
cia diventa un mare, si registrano le pri-
me vittorie sul fronte giudiziario. Il muro
è rotto, il “sistema” marcio di ingresso
universitario messo pesantemente in di-
scussione, tanto che lo stesso ministro
Giannini fa marcia indietro, perchè “bi-
sogna rivedere tutto”. Come tutto è da ri-
vedere sul fronte delle carriere accademi-
che, sempre legate alle amicizie, alle ba-
ronie, alle consorterie, alle mafie univer-
sitarie. Esce il libro “Cepus Dei”, coautore
uno degli avvocati di punta del movi-
mento degli studenti, Michele Bonetti: al-
la sbarra - come sottolinea Ferdinando
Imposimato nella prefazione - “il degrado
dell'Università a scapito di centinaia di
migliaia di studenti e delle loro famiglie,
oltre che delle istituzioni politiche e am-
ministrative della scuola, che traggono la
loro linfa vitale dalle varie università pub-
bliche e private, sempre più in preda al
fenomeno della desertificazione”. 

Alle baronie, alle mafie universitarie
ha dedicato non poco spazio la Voce nel
corso degli anni. Molto forte l'inchiesta
di aprile '96, titolo “Corsi e ricorsi storici”.
“Un esercito di aspiranti - scrivevamo -
marcia verso l'Eldorado dei quasi quat-
tromila posti che saranno assegnati con
l'ultima contestatissima tornata di con-

corsi, bandita secondo le vecchie logiche,
come se il capitolo di universitopoli non
fosse stato mai aperto”. A Roma parte
una grossa inchiesta, nel mirino una tren-
tina di concorsi, rinviati a giudizio una
dozzina di docenti, un centinaio iscritti
nel registro degli indagati. Successo qual-
cosa? Niente, tutto più baronale di prima.
Anche a Napoli fioccano le denunce, al-
cuni docenti (di valore e penalizzati) por-
tano le carte in procura. Al calor bianco
il j'accuse del primario di cardiologia pe-
diatrica Carlo Vosa: “nel giugno '94 prima
ancora che fossero chiusi i verbali della
procedura concorsuale presentai una de-
nuncia alla polizia in cui ne annunciavo
i vincitori, mettendoli in diretta relazione
agli esaminatori che li avevano sponso-
rizzati. Alcuni candidati avevano alle
spalle solo un'attività didattica non uffi-
ciale ma integrativa e una modesta pro-
duzione scientifica, fatta soprattutto di
comunicazioni a congressi, tutta però ri-
gorosamente scritta a quattro mani con i
rispettivi commissari di riferimento”. Un
po' come - nel mondo dei lavori pubblici
- succede per le portappalti, le imprese
di partito e i politici di riferimento. In-
tanto, sempre a Napoli, sono in fase di
completamento i lavori per ultimare
un'altra opera “eterna”, il polo universi-

tario di Monte Sant'Angelo, a un tiro di
schioppo dallo stadio San Paolo, forte-
mente sponsorizzato, fin dalla sua nascita,
fine anni '70, dal rampante Psi dell'epoca,
personificato dal (poi) vicesegretario del
garofano (e al tempo assessore per l'urba-
nistica a palazzo San Giacomo), Giulio Di
Donato. E nel '96 la Voce scopre che nel
fresco polo c'è anche un invitato speciale:
l'amianto, di cui oggi tanto si parla, allora
allegramente utilizzato nei lavori pubblici
(e molto nel settore ferroviario, vedi il ca-
so Isochimica, ora di nuovo alla ribalta)
senza che nessuno alzasse un dito. Era la
stessa università, comunque, ad avvertire,
con un'insegna che faceva capolino da-
vanti ai servizi igienici dell'aulario A:
“presenza di materiali contenenti amianto
in matrice compatta. Rischio potenziale
solo in caso di manomissione. Non ma-
nomettere”. Succinto e didascalico.

Docenti universitari sempre in pole
position su un altro fronte bollente al
quale la Voce dedica ampio spazio nei
numeri di giugno e luglio. Così, nel re-
portage “Buco vero”, una breve sintesi
dei fatti: “si profila all'orizzonte un bub-
bone da migliaia di miliardi. I nodi del
terremoto venuti oggi al pettine con arbi-
trati a tanti zeri”. Poi, il mese seguente,
“L'arbitro non fa il monaco” e queste no-
vità: “lo stato paga sempre due volte, il
resto è mancia. Ad accrescere la voragine
del debito pubblico arriva oggi il salatis-
simo conto degli arbitrati, liti giudiziarie
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tra imprese ed enti pubblici decise in
questi giorni a suon di miliardi. Con par-
celle da capogiro. Ecco chi sono a Napoli
e in Campania i signori delle controversie
a nove zeri”. E pubblicavamo un lungo
elenco di opere, importi, concessionari
e, soprattutto, arbitri, i baciati dalla dea
bendata. Un centinaio di professionisti
della parcella, spesso papaveri univer-
sitari: per alcuni di loro si trattava di un
autentico bingo, una superlotteria quan-
do riuscivano a totalizzare più incarichi
(in due-tre casi addirittura una dozzina). 

E' un anno di vacche grasse anche
per le tante imprese foraggiate con i fon-
di regionali, allegri più che mai allora e
non meno allegri oggi, con una crisi che
morde e uccide tante piccole imprese
ma non sfiora neanche amici e amici
degli amici, secondo il copione della Re-
gione formato Caldoro, che ora vuol ge-
stire anche i mega fondi delle bonifiche
per la terra dei fuochi (dopo il crac del
carrozzone regionale Astir, impegnato
proprio nelle bonifiche, e i crac nei con-
ti di sanità e trasporti, altri segmenti
strategici).

Ai vagoni di miliardi pubblici, so-
prattutto quelli comunitari, e a tante
parolette magiche per aprire dorati scri-
gni (Feoga, Fesr, Pop, Pat e via cantan-
do) - il tutto regolarmente gestito via
Regione - la Voce ha dedicato svariati
articoli, a partire da “Cca' nisciuno è
Fesr”, oppure “Pop corn”. “Discrezio-
naità e fastidio per le fatiche consiliari
- così scrivevamo a gennaio '96 - richia-
mo alla velocità di spesa come alibi per
ogni forzatura, ritorno alle grandi ope-
re”, ecco i primi comandamenti secon-
do il verbo di Santa Lucia, sede storica
della Regione Campania. Dove non
possono perdere d'occhio un altro piat-
to da novanta, quello di Bagnoli, anco-
ra oggi alle prese con una bonifica fan-
tasma, mai nata, ma capace di inghiot-
tire montagne di euro, ennesima beffa
dopo la perdita di migliaia di posti di
lavoro, gli storici caschi gialli. E allora,
nel '96, era bagarre per l'acquisto dei
suoli, con i mattonari partenopei pronti
a cogliere l'affare, il colosso Cementir
della famiglia Caltagirone (tra l'altro
proprietari del Mattino, oltre che del
Messaggero) in rampa di lancio, e una
camorra che non può certo far mancare
la sua ormai consolidata presenza al ta-
volo delle trattative che contano. 

“Vendo Bagnoli”, titolavamo la cover
di febbraio '96. “Una follia da 2 milioni
e centomila metri cubi di cemento - si

proseguiva - indici di densità troppo
elevati, sono in arrivo le nuove mani
sulla città”. Storie degne del capolavoro
di Franco Rosi, scomparso pochi giorni
fa. Storie che tornano, ciclicamente.

E vacche grasse - per completare il
giro - in carne e ossa, stavolta, autenti-
che, in occasione della paura per l'epi-
demia di Bse, ovvero Mucca pazza.
Fantasmi evocati spesso e volentieri ad
arte, caso mai per vender meglio mira-
colosi (e miliardari, per le case farma-
ceutiche) vaccini. Ma stavolta era l'oc-
casione buona per fare una bella rico-
gnizione sui traffici di bovini, sui ma-
celli regolarmente in odore di clan, su
allegri import in barba ai già flebili con-
trolli: di tutto e di più in un settore
agroalimentare in preda alle speculazio-
ni, agli affarismi, alla faccia della salute
dei cittadini-consumatori. In quella co-
ver story, “Porca vacca”, ricostruivamo
anche il crac Federconsorzi, uno dei bu-
chi neri più incredibili nella storia eco-
nomica e politica del nostro Paese (una
voragine da migliaia di miliardi di lire,
mezza dc d'allora coinvolta, gli altri a
osservare l'assalto alla diligenza). Storie
di un'Italia malata: allora (immaginaria)
di Bse, oggi (autentica) di Bce, con un
Draghi al timone fino alle soglie del
2020, come ha annunciato “rinuncian-
do” alla candidatura per il Colle.

Ed è un'Italia malata, in modo forse
irreversibile (già allora) quella che balza
agli occhi in quel '96, con una giustizia
di casa nostra che, con due incredibili
sentenze, dà il classico colpo di spugna:
assolta la P2. Niente cospirazioni, nes-
sun attentato alle istituzioni, tutti viole
mammole. “Lo ha deciso la Corte d'As-
sise di Roma - ricostruisce la Voce a
maggio '96 - confermando la sentenza
di primo grado che assolveva Licio Gelli
e una serie di affiliati da una sfilza di
pesantissimi addebiti. Dopo che il pro-
curatore generale Giorgio Santacroce ha
dato disco verde (“la storia del nostro
Paese non passa solo attraverso la P2”,
aveva sottolineato), dal presidente della
seconda sezione della corte d'assise,
Vincenzo Frunzio, è arrivata la confer-
ma, con la richiesta di assoluzione per
non aver commesso il fatto”. 

Decidiamo di intervistare il Venera-
bile in persona, prendiamo contatti, an-
diamo ad Arezzo, il cancello di Villa
Wanda si apre, ci accoglie un pappagal-
lo che, a quanto pare, ce l'ha con il ca-
po dello stato Oscar Luigi Scalfaro (af-
fibbiandogli un epiteto non proprio af-

fettuoso). Dall'intervista, che pubblichia-
mo, insieme ad un ricco corredo fotogra-
fico, escono fuori non poche notazioni
sui politici di casa nostra e, soprattutto,
emerge una palpabile soddisfazione, ol-
tre che per la fresca sentenza (“mi è stato
finalmente restituito quanto mi si dove-
va, ma senza interessi”, commenta, ag-
giungendo subito: “ma pagheranno ora
i giudici per quindici anni di indagini e
processi inutili?”), anche per l'attuale sta-
to delle cose. Ad esempio, gli chiediamo
se ritiene che il suo famoso “Piano di Ri-
nascita” sia stato attuato. Così risponde:
“Nella sua gran parte sì. Manca solo la
repubblica presidenziale. E pensare che
quando ne parlavo io quasi mi davano
l'ergastolo”. E poi, “chi ha contribuito in
misura maggiore alla sua realizzazione?”;
risposta: “Un po' tutti, devo esser since-
ro. Certo, Berlusconi più degli altri”. Ma,
si sa, non è mai troppo tardi. E chissà
che prima o poi dal magico cilindro del
fiorentino Matteo Renzi non possa uscire
un bel coniglio che si chiama elezione
diretta del capo dello Stato. Miracoli del
Nazareno?

E ad alcune vecchie conoscenze del
Venerabile, il divo Giulio Andreotti e l'ex
picconatore Francesco Cossiga, è dedi-
cata la copertina di dicembre '95, il botto
di fine anno, ossia le esplosive rivelazio-
ni di Alma Manuela Tirone, che parten-
do dal giallo del testamento di Renato
Guttuso, si dipanano lunga una fitta se-
rie di affari & misteri. Ecco il sommario
di quella cover dal titolo “J'accuse!”.
“Storie di traffici internazionali dall'ex
Unione Sovietica all'Italia, passando at-
traverso paradisi elvetici e atterrando
magari nell'assolata Bagheria. Quando il
'Gobbo' giocava la sera a poker con Gut-
tuso e la mattina dopo s'incontrava con
l'amico Gelli. E ancora Mino Pecorelli,
frequentatore del Venerabile. E le coper-
ture del 'porto delle nebbie' su un'eredità
da centinaia di miliardi, con un giudice
di tutto l'affaire, Filippo Verde, oggi in-
quisito per rapporti con mafia-massone-
ria-banda della Magliana. Sullo sfondo
la presenza intrigante di belle donne in
affari. A cominciare da lei, Marta Mar-
zotto, che periodicamente minaccia di
far riaprire il caso dell'eredità contesa. E
poi, dulcis in fundo, Rosanna Lamber-
tucci, anchor woman del cuore di 'zi
Giulio. Entriamo nel fiume in piena di
Alma Manuela Tirone”. Che dopo qual-
che anno muore in circostanze del tutto
misteriose: un'altra storia, un altro giallo
in questa Italia dei misteri.  
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noi eravamo così

Gennaio '97, gennaio 2014, passata
una vita, poco cambia sulla scena
politica. Sentivi ieri il lider Maximo
D'Alema, odi ora il premier Matteo
Renzi, cambiano le virgole, la so-
stanza resta. Per la serie, il prodotto
è sempre lo stesso, lorsignori da
un parte, i cittadini dall'altra.
ANDREA CINQUEGRANI   

Dagli accordi a base di crostata ai
tweet. Dalla Bicamerale ai patti del
Nazareno. Gennaio '97, gennaio

2014, passata una vita, poco cambia sulla
scena politica. Sentivi ieri il lider Maximo
D'Alema, odi ora il rottamatore premier
Matteo Renzi, cambiano le virgole, la so-
stanza resta. “Tra noi e Forza Italia non
ci sono poi tante differenze, siamo due
formazioni politiche confinanti, tra cui è
il caso di stabilire confronti dialettici, si-
nergie operative”. Chi avrà mai pronun-
ciato queste parole? Si accettano scom-
messe. Beh, vince chi punta su baffino,
perchè sono le sue precise parole in pie-
no clima di Bicamerale, e riportate nel-
l'editoriale della Voce di gennaio '97. Ma
non sono pari pari il Renzi pensiero di
oggi, a un passo dall'elezione per il Colle,
in pieno feeling Nazareno? Quindi, am-
mettiamolo, merita un premio anche chi
le attribuisce all'attuale premier: per la se-
rie, come li giri, come li volti, il prodotto
è sempre lo stesso, lorsignori da un parte,
i cittadini dall'altra. E poi a stupirsi del-
l'astensionismo bulgaro e del successo
d'un Grillo!

Incredibile, quel '97, sembra di per-
correre pagine d'oggi anche sugli itinerari
della giustizia, di Mani pulite e - tanto
per non farci mancare niente - di sfasci
economici. Per un guardasigilli Orlando
che prepara oggi pacchetti giustizia, allora
scendeva in campo Giovanni Maria Flick
che, dalle nevi di Courmayeur (dove que-
st'anno ha sciato - corsi e ricorsi - scout
Matteo col seguito di mamma Rai), an-
nunciava la fine della stagione di Mani
pulite, la tanto agognata uscita da Tan-

gentopoli (sic!), “con il conseguente disco
verde alla Bicamerale - scriveva la Voce
- l'accordo sulle tivvù, l'abbraccio nuziale
Berlusconi-D'Alema”. “Un colpo di spu-
gna sul passato, anzi un'autorizzazione a
delinquere per sempre, senza incorrere
in conseguenze penali. Si potrà peculare,
concutere, estorcere, corrompere, riciclare
denaro sporco, trafficare droga, potendo
far ricorso a queste immorali provvidenze
nel caso in cui si dovesse essere scoper-
ti”. Altro piccolo concorso a premi: di
chi saranno state mai quelle parole in
perfetto stile Grillo? Di quale bolscevico?
A parlare era l'avvocato di Berlusconi,
Carlo Taormina. “Bisogna snellire i pro-
cessi - chiedeva Flick - evitare che i reati
cadano in prescrizione, far entrare un po'
di soldi nelle casse dello Stato”. E via
con i patteggiamenti concordati e tutti i
riti alternativi buoni per chi ha soldi, pes-
simi per chi non li ha e vuole solo giu-
stizia. “Si sta andando verso un sistema
dove i processi diventano un optional e
il mercato della giustizia una prassi”, am-
moniva, nel '97, il segretario di Magistra-
tura democratica, Vittorio Borraccetti. E
cosa è successo dopo? Il diluvio. Con
una giustizia che oggi si vuol “deflazio-
nare” a botte di spese legali crescenti, a
botte di arbitrati o mediazioni che costa-
no un occhio. Così scriveva la Voce a

febbraio '97, sul dopo Mani pulite: “Il
quadro è perfetto. Dopo cinque anni di
'libertà dai partiti', la magistratura sta tor-
nando rapidamente a guardia del Palazzo,
dei Palazzi, scodinzolando”. E non fa al-
trettanto oggi?

La cover d'apertura di quell'anno non
poteva che essere dedicata al crac giusti-
zia. Partendo da un'intervista choc, quella
a Walter Armanini: “l'uomo che sta pa-
gando per tangentopoli vuota il sacco”,
titolava la Voce, con un Antonio Di Pietro
e un Gherardo Colombo tirati in ballo per
i metodi investigativi non proprio anglo-
sassoni. E per qualche “dimenticanza”
nelle indagini: perchè, si chiedeva Arma-
nini, tutti addosso a me e nessuno a dar
la caccia a un Troielli, l'uomo delle casse
craxiane libero come un fringuello? “Per-
chè se parla uno come Troielli altro che
Tangentopoli 2”, dichiarava. Uno che, co-
me abbiamo già visto, di affari se ne in-
tendeva: spesso in combutta con il suo
“gemello” meridionale, Vincenzo Maria
Greco, l'uomo ombra di Paolo Cirino Po-
micino. E in quel numero della Voce,
gennaio '97, un altro servizio riguardava
l'amico-nemico di 'O ministro, il dc Vin-
cenzo Scotti, alle prese con le foto bol-
lenti in quel di Castelsandra, l'albergo dei
clan nel verde Cilento...

Da un crac all'altro, eccoci ai soldi
che volano via, a un mare di risparmia-
tori fregati, senza che alcun controllo (ov-
viamente preventivo) sia stato mai messo
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in campo. Non è la prima volta che suc-
cede a Napoli, abbiamo già visto i crac
della banca Fabbrocini (area Gava) e del
Credito Campano targato Ninì Grappone
(area clan Zaza); o il flop del gruppo So-
cofimm che regalava interessi stratosferici
sotto gli occhi benevoli di mamma Con-
sob e le fanfare del Mattino. Ora è la volta
di un altro gruppo privato, quello De
Asmundis, che a bordo di una Sim - mol-
to di moda, a quell'epoca - raccolse mi-
liardi a palate tra i risparmiatori parteno-
pei e non solo, anche stavolta senza che
foglia si muovesse, che alcun controllo si
allertasse. Anzi. Così sintetizzavamo:
“Prendi i soldi e scappa, si diceva una
volta. Oggi basta prendere i soldi, non c'è
nemmeno bisogno di scappare. Sembra
questa l'amara sintesi del clamoroso crac
De Asmundis, la premiata ditta tutta bu-
siness & alta finanza che ora saluta il mare
di piccoli risparmiatori e grossi investitori,
tutti truffati per centinaia di miliardi. Una
band che magari ha ripreso a lavorare al-
l'ombra della Madunina...”. Non lasciava
spazio a dubbi il titolo della cover, “Lo
sbanco dei mille”, e per anni seguirà un
penoso iter giudiziario, una marea di cit-
tadini che perdono tutti, non pochi papa-
veri che al contrario riescono a recuperare
il malloppo. Nel mezzo, procedure falli-
mentari che si perdono tra le solite nebbie
perchè - come la Voce ha documentato in
svariati servizi - proprio sulle sfortune
aziendali e personali cominciano a vol-
teggiare i corvi, che nel caso di Napoli tro-
vano un preciso referente nei clan, ben in-
teressati - sulla scorta delle loro ingenti li-
quidità - a far un sol boccone di imprese
'pulite'. Tanto per riciclare meglio. 

Clan che drizzano bene le antenne an-
che sui business della salute, come già vi-
sto. E caso mai intrecciano grossi affari su
chi sta male, sta morendo, e poi muore.
Così capita, per cominciare dalla fine, che
ti organizzano loculi e funerali (il pizzo
dei cimiteri, sul trasporto), che provvedo-
no ai servizi ambulanze, che ti curano
(sic) nel centro convenzionato perchè il
pubblico non funziona, non ha le appa-
recchiature (una volta), oppure ci sono li-
ste d'attesa chilometriche (ora). E' di aprile
'97 l'inchiesta “I manager della metastasi”,
una tragica carrellata su cifre, appalti, so-
cietà, convenzioni, miliardi, costi medi,
confronti con le altre regioni. Così l'incipit
del pezzo: “Cinquanta miliardi. E' la stra-
tosferica cifra che gli abitanti della Cam-
pania spendono ogni anno a beneficio dei
centri privati per la sola radioterapia. E il
giro d'affari s'impenna se sommato al co-

sto delle altre indagini (tac, risonanze ma-
gnetiche, biopsie e affini), che molto spes-
so occorre pagare di tasca propria, viste
le chilometriche liste d'attesa dei presidi
pubblici. 100, 200, 500: un turbinare di
miliardi giocato sulla pelle della gallina
dalle uova d'oro di fine millennio, l'am-
malato di cancro”. E caso mai, nel 2014,
vieni a sapere da un illuminato ministro
Lorenzin che dipende dagli “stili di vita”;
poi, per qualche cervellone a caccia di
Nobel, è tutto colpa del caso, del fato ci-
nico e baro! Ma torniamo a quei manager,
a quei business: la Voce racconta la storia
del centro Aktis, di Marano, baciato dalla
fortuna. Perchè riesce a effettuare una va-
langa di Tac e risonanze negli anni in cui
il più grande ospedale del Mezzogiorno,
il Cardarelli, non ha ancora le apparec-
chiature idonee... Ai confini della realtà.
Il centro fa capo a Gianfranco Scoppa, ra-
diologo con il pallino per la politica e una
passione per Alleanza Nazionale. Tra le
fortune di casa Scoppa, anche un matri-
monio: quello di un rampollo di famiglia
che sposa una Nuvoletta (il potente clan
legato alla Cupola siciliana). E un fratello,
Maurizio Scoppa, per anni generale in ca-
po dei Carabinieri per la Campania. E co-
sa farà mai, il generale Scoppa congedato
di fresco dall'arma? Ma diventerà com-
missario straordinario all'Asl 1 di Napoli,
l'azienda sanitaria più grande di tutto il
sud (nel cui bacino, ovviamente, ricade il
Cardarelli). Il cerchio magico.

E un altro cerchio perfetto si chiude
con gli affari esteri della camorra. Aveva-
mo terminato con i brindisi di fine '96 fe-
steggiando i business tra le cuccagne del-
l'est post muro di Berlino, ed ecco che
ora, maggio '97, ci ritroviamo sull'altra
sponda dell'Adriatico, in Albania, per ve-
dere cosa stanno combinando i Casalesi.
Sì, loro, ben prima di Gomorra, molti an-
ni prima degli altri botti giudiziari per as-
sestare decisi colpi al clan, che nel frat-
tempo ha potuto agire tranquillo e indi-
sturbato. Per macinare miliardi, per rici-
clare montagne di danari. Titolo della co-
ver, “Il clan degli albanesi”, con un som-
mario del genere: “Droga in cambio di
soldi sporchi. Traffico di armi. Ingenti ca-
pitali che percorrono in lungo e in largo
l'Adriatico. Su tutto, l'ombra dei clan, in
prima fila lungo l'asse Terra di Lavoro-Al-
bania, con Aversa che diventa magica-
mente ombelico del mondo. Ecco l'incre-
dibile vicenda delle finanziarie finite in
crac con un esclusivo ritratto dei gran re-
gisti aversani di tutta l'operazione. E un
forte odore di 416 bis”. Nell'inchiesta fan-

no capolino nomi di immacolati profes-
sionisti - architetti, commercialisti - di po-
litici locali e regionali, di affari (spiccano
i business sulle truffe Aima orchestrate da
clan & politici), e tutto confermato dalle
convergenti verbalizzazioni di svariati col-
laboratori di giustizia che - agli albori delle
operazioni Spartacus 1 e, ancor più, Spar-
tacus 2 - forniranno una serie di corrobo-
ranti prove per ricostruire la spaventosa
rete di affari & collusioni. Sullo sfondo, al-
tri mega affari, a partire dalla cittadella per
la Us Navy in fase di decollo a Gricignano,
ossia in piena terra di Gomorra. 

E proprio alla “Navy d'oro” la Voce de-
dica un ampio reportage, cui faranno se-
guito altri servizi nel corso dell'anno. Un
affare da mille e una notte, gestito da una
storica famiglia casertana, quella dei Cop-
pola da Pinetamare. Un nome, una dina-
sty, una storia. Che forse qualcuno ricorda
per il rapimento di un rampollo di fami-
glia; oppure per il villaggio monstre di Pi-
netamare, enormi palazzoni fuorilegge,
senza lo straccio di un'autorizzazione, uno
Stato assente, poi complice, un risanamen-
to affidato a chi aveva massacrato l'am-
biente. Storie di ordinario Belpaese. Un
giorno ci contatta Corrado Augias, vuol ca-
pirci qualcosa, per il suo telefono Giallo,
sui misteri della cittadella Us Navy di Gri-
cignano: la Voce ne ha scritto, documen-
tando un fitto carteggio tra i Coppola e al-
cuni papaveri dell'establishment a stelle e
strisce, sotto il vigile, amichevole sguardo
dell'ambasciatore Usa in Italia, Tom Fo-
glietta. Forse è incuriosito, Augias, dalle
due anime di famiglia, un Vincenzo “con-
servatore” e un Cristofaro “progressista”,
ma entrambi storicamente dc. “Compagno
Corrado”, è il saluto di quest'ultimo, da-
vanti a uno sbigottito Augias. E sbigotti-
ranno in molti quando, anni dopo, vedran-
no una Coppola, Cristina, fianco a fianco
con lady Confindustria Emma Marcegaglia.
“Famiglia Cristiana”, sarà il titolo dell'in-
chiesta dedicata alla presidente nazionale
dei giovani industriali. “Mirabella e la be-
stia”, un altro titolo, stavolta alle prese con
una giungla di società, appalti e misteri
che costellano il percorso della nuova co-
razzata di famiglia: che negli ultimi tempi
- 2014 - finirà sotto i riflettori degli inqui-
renti per una brutta storia di fidi facili da
milionate di euro. Tanti anni prima, pro-
prio in quelle aree casertane, era successa
la stessa cosa, vagoni di miliardi nelle cas-
se di imprese “amiche”, come quelle del
cavalier Maggiò nell'era di Ferdinando
Ventriglia vicerè del Banco di Napoli. Cor-
si e ricorsi.       
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noi eravamo così

Emblematica la copertina di mag-
gio '98 che traeva spunto non solo
da quel clima di fine impero, ma
anche dalla fresca tragedia di Sar-
no, la collina che fa una strage di
innocenti, mentre gli sciacalli che
dall'Irpinia volano a Sarno, poi
verso l'Aquila, sono sempre lì...
ANDREA CINQUEGRANI   

E' l'anno in cui parte a Napoli, su ini-
ziativa della Voce, il telefono antica-
morra. Ecco come e perchè nasce.

Tutto prende spunto, strano ma vero, da
un paese dove non c'è mafia, non esiste
il reato di 416 bis, come l'Inghilterra (pe-
raltro l'assalto dei clan è già partito in di-
rezione Scozia, tanto che i La Torre di
Mondragone - come denuncia il sociologo
Amato Lamberti - riciclano a mani basse,
per fare un esempio, in quel di Aberde-
en). A Londra esiste un alto tasso di cri-
minalità comune, e per questo hanno pen-
sato bene di adottare alcune efficaci azioni
di contrasto. A parlarcene è Percy Allum,
il politologo inglese ormai quasi napole-
tanizzato, autore di un testo cardine sulla
Dc (“Potere e società a Napoli nel dopo-
guerra”) e in particolare sui Gava, emble-
ma anni '60 di quella politica. Allum col-
labora alla Voce da alcuni anni, scrive an-
che di camorra, e altrettanto farà la figlia
“Felia”, oggi docente all’università di Bath
ma spesso in Italia per affrontare temi a
base di mafie & camorre (sarà a Napoli in
occasione delle giornate antimafia 2015
organizzate dall'Istituto per gli studi filo-
sofici e diretto dal procuratore nazionale
antimafia Franco Roberti). Ci racconta di
aver visto a Londra molti manifesti per le
strade, nei locali pubblici, dove campeggia
un numero di telefono: si tratta di un'ini-
ziativa - spiega - promossa da un gruppo,
Crimestoppers, commercianti, piccoli im-
prenditori, professionisti che hanno deciso
di investire qualcosa per promuovere un
telefono attivo presso Scotland Yard, in
grado di raccogliere denunce dei cittadini
su episodi di violenze, minacce, intimi-
dazioni, e il tutto nel più perfetto anoni-

mato. L'iniziativa è in vita da ormai una
decina d'anni, funziona, ma il segreto - ci
fa capire - è in una capillare azione di
propaganda, per far conoscere e “ricorda-
re” ai cittadini quel numero, quella pos-
sibilità di denunciare nomi e fatti restan-
do del tutto anonimi, potendo evitare
qualsiasi tipo di esposizione e quindi
ogni azione ritorsiva. Ci pare subito
un'idea innovativa, efficace, da poter tra-
durre nella nostra realtà ben più devasta-
ta, soprattutto in una città come Napoli,
massacrata dal racket e da violenze d'ogni
sorta. Anche Allum è d'accordo, e rite-
niamo insieme che la chiave sia proprio
l'anonimato: proprio per superare muri
di diffidenza, per sconfiggere quella coltre
di omertà (5519999 - Linea antiomertà è
il titolo della cover di marzo '98) che sto-
ricamente accompagna la figura di chi de-
nuncia, di chi trova il coraggio di far no-
mi e cognomi dei suoi estorsori. Del resto,
a Napoli (e non solo) le cronache degli
anni seguenti insegneranno non poco sul
variegato universo antiracket, popolato
spesso e volentieri da comode onlus o
vergini sigle del volontariato solidaristico:
dietro alle quali - lo confermano recentis-
sime inchieste - spesso si nascondono gli
stessi aguzzini, i quali non trovano stru-
mento migliore per farsi una reputazione
“antimafiosa”, caso mai godere di fondi
pubblici, e ricevere - proprio loro - le de-

nunce di chi vorrebbe pulizia e invece fi-
nisce nella tana del lupo.

A inizio '98, quindi, prendiamo con-
tatti con la questura di Napoli perchè ven-
ga allestito un punto di ascolto, contattia-
mo un'agenzia di pubblicità, per organiz-
zare un minimo di campagna pubblicita-
ria (e Brain Storm realizzerà i materiali in
perfetto volontariato, cioè gratis); il comu-
ne di Napoli, dal canto sui, assicura una
mini affissione. Voilà, il telefono decolla,
con mezzi pressochè zero, ma tanta voglia
di dar vita a qualcosa di utile, e non i so-
liti bla bla. Che succederà nei mesi se-
guenti? Presto detto. Lo strumento va, fun-
zione, si ricevono parecchie telefonate al
giorno, in un anno verranno messe a se-
gno - partendo dalle segnalazioni - diverse
operazioni antiraket soprattutto nel centro
storico e nella zona del Vomero. Poi, però,
tutto evapora. Ricordate la premessa, ossia
una forte campagna pubblicitaria per far
conoscere il numero antiomertà ai citta-
dini? Bene. Tutti i media napoletani alli-
neati e coperti per non dar notizia; per
non inserire quel numero tra i servizi pub-
blici. Il perchè? Perchè avevamo promosso
noi l'iniziativa. Abbiamo detto e scritto:
dimenticate la Voce, noi non ci siamo, da-
te spazio solo al 5519999, fatelo conosce-
re, uno spazietto tra i numeri utili, come
le farmacie di turno. Niente. Il silenzio più
completo. Del resto, lo slogan di Brain
Storm (vedi locandina alla pagina seguen-
te) così recitava: “Il silenzio è di piombo”.
Proprio così.

Story
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Anche il '98, come l'anno precedente,

nasce sotto neri auspici: una Bicamerale
che s'avvia verso le secche dell'inciucio,
una giustizia sempre più agonizzante, una
stagione di Mani pulite destinata a un tri-
ste epilogo. Così commentavamo nell'edi-
toriale di febbraio. “Tangentopoli è tutta
lì, tutta ancora da scrivere, con affaristi
del calibro d'un Pacini Battaglia piena-
mente in grado di tessere le loro trame,
con un Pomicino - grande amico e sodale
di Necci - che impartisce lezioni per il ri-
sanamento pubblico e pontifica: rifiuterei
l'amnistia perchè non ho mai rubato per
me, con un De Lorenzo della serie 'con
la mia forza di volontà ho sconfitto il can-
cro'. E Tangentopoli sta per essere defini-
tivamente archiviata da una Bicamerale
che neanche la versione più becera della
prima repubblica avrebbe mai osato par-
torire. E del maltolto? Guai ormai a par-
larne. Di rogatorie internazionali? Peggio
che andar di notte. Suvvia, una bella am-
nistia, un bel colpo di spugna, una Bica-
merale salvatutti, e cin cin”. Passano mari
di anni e stagioni e, 15 gennaio 2015, ec-
co spuntare per le antenne di La 7, salot-
tino di Myrta Merlino, la 'crapina lucente'
- come scriveva la penna di Giorgio Boc-
ca - di 'O ministro Pomicino: a disegnare
il profilo etico-politico del nuovo capo
dello stato, a mettere in guardia sui rischi
di un partito unico Renzi-Berlusconi, lui
vero baluardo della democrazia e garante
della Costituzione (ma come, il presiden-
te-economista con la statura ad hoc per
il Colle ce l'abbiamo in casa, 'O ministro,
e ce lo lasciamo sfuggire?).

Ed emblematica la copertina di mag-
gio '98, “La fine di Mani pulite... e la vera
storia di mani nel fango”, che traeva spun-
to non solo da quel clima di fine impero,
ma anche dalla fresca tragedia di Sarno,
la collina che significativamente viene giù,
fa una strage di innocenti, mentre lorsi-
gnori, i signori delle sciagure, gli sciacalli
che dall'Irpinia volano a Sarno, poi verso
l'Aquila, sono sempre lì, tranquilli, a tuf-
farsi nei loro dobloni come i paperoni de
noantri, a fottersene della giustizia, che
tanto non li sfiorerà nemmeno. Ecco cosa
scrivevamo in quelle ore di lutto. “E' una
strage di camorra. Una strage politica. Co-
me macigni vengono al pettine nodi de-
cennali di connivenze, corruttele, conti-
guità delinquenziali e affaristiche. E' pro-
prio il colletto bianco del clan Galasso,
oggi sotto processo per 416 bis, Marco
Cordasco a imbracciare riga e compasso
per disegnare i canali del Sarno a inizio
degli anni ottanta. Segue a ruota Vincenzo
Maria Greco, l'alter ego di Pomicino in-
quisito nell'85 per 416 bis e poi prosciolto

(tornato alla ribalta giudiziaria solo con
Tangentopoli), il quale segue con premura
i destini degli impianti di depurazione
lungo il Sarno”. Un Greco, ricordavamo,
prima impegnato in un altro 'capolavoro',
ossia il progetto per la 'sistemazione' (sic)
dei regi Lagni, lavori per centinaia di mi-
liardi finalizzati alla cementificazione e
distruzione scientifica del territorio. “I col-
pevoli - scriveva la Voce a maggio '98, po-
chi giorni dalla tragedia di Sarno - hanno
nomi, cognomi, indirizzi, numeri di tele-
fono, recapito fax. Per un magistrato non
c'è che l'imbarazzo della scelta. Mani pu-
lite sta morendo”. E ancora, tanto per es-
sere più chiari: “la montagna di fango ab-
battutasi su centinaia di vittime innocenti
non piove dal cielo. E' il risultato di de-
cenni di corruzione, malapolitica, connec-
tion malavitose, business miliardari che
hanno ingrassato i bilanci della camorra
spa. E tutto questo accede proprio mentre
la stagione di mani pulite muore sotto i
colpi di 323, 513 e un mare di prescrizio-
ni”. Un mare che, negli anni a seguire, s'è
fatto oceano, capace di sommergere le
speranze in qualche barlume di giustizia.
E in tanti mari di fango, emblematico e
letterale, sono state inghiottite fette del
Belpaese, dalle Cinqueterre alla costiera
amalfitana fino al Gargano. E ormai rego-
lare il copione delle sciagure: chi rompe
non paga, la fa franca; anzi caso mai torna
in pista per i soccorsi, poi i nuovi proget-
ti, le bonifiche e comunque il 'domani'.
Per la serie: i professionisti delle catastrofi
(le antimafie, del resto, hanno fatto pro-
seliti). 

Il filo rosso che ha contraddistinto la
Voce, la denuncia degli affari malavitosi
coniugati con la politica, gli appalti in-
grassatutti, perciò non può che continua-
re in quel '98, e trovando conferma pro-
prio nella tragedia di Sarno. E così tor-
niamo sugli eterni - ma estremamente
proficui proprio perchè eterni, e senza
controlli su chi li effettua - lavori per la
Salerno-Reggio Calabria, clan e 'ndrine
schierate lotto per lotto a lucrare meglio,
profitti alle stelle, rubinetti sempre aperti
di fondi pubblici facili. E così con l'Alta
velocità, tutti in pista per il grande busi-
ness anni '90, 2000 e via incassando: ti-
tolo dell'inchiesta di marzo '98 “Icla io
vorrei che tu Sandokan e Zagaria” (assi-
curato alle patrie galere solo qualche an-
no fa, il secondo, dopo una agevole lati-
tanza, e poi una cattura ad orologeria).
Un'illuminante intervista a Ferdinando
Imposimato, titolo “Mazzetta infinita” e
un significativo sommario (soprattutto a
leggerlo oggi): “Imposimato fa il punto
sulla corruzione che, a dispetto di tutte

le inchieste di tangentopoli, domina tut-
tora la scena dei grandi appalti pubblici,
soprattutto al Sud, dalla Tav agli interporti
alle opere del Giubileo. Con una malavita
organizzata sempre in prima fila”. E ora
abbiamo appena varato il supercommis-
sariato affidato a Raffaele Cantone... Ma si
sa, anche le migliori intenzioni possono
naufragare sui primi scogli politici. E così
successe - lo descrive un pezzo della Voce
a novembre '98 - a due magistrati in gam-
ba, uno grande esperto di appalti, Mario
Cicala, l'altro di informatica, Renzo Lom-
bardi, impegnati per dar trasparenza nella
giungla dei lavori pubblici e per questo
arruolati dall'Antonio Di Pietro ministro.
Ma fu un fuoco di paglia, una breve illu-
sione. La loro azione - proprio perchè se-
ria e innovativa - era indigesta alle lobbies,
ai potentati, alle burocrazie, quindi anche
al Tonino-ministro. Non se ne fece nulla
e quella sempre attesa riforma finisce an-
cora una volta in naftalina (a perderci sa-
ranno al solito le casse dello stato, quindi
i cittadini-contribuenti). 

Ma per distrarci un po' da codici &
appalti, eccoci a storie di sanità & affari.
E' la volta dei traffici genetici che prolife-
rano all'ombra del Vesuvio, un mercato
delle uova d'oro (e infatti la Voce titola la
sua cover di ottobre “La mammina dalle
uova d'oro”), di ovuli ed embrioni che na-
sce spesso e volentieri nelle ovattate stan-
ze di primari disinvolti e professionisti a
caccia di affari. 

Dulcis in fundo, storie di Miss. Sì,
perchè la Voce quell'anno - partendo da
una dettagliata denuncia di un impresario
- portò alla luce un inedito scenario di
soldi, favori e protezioni in occasione del-
le tornate regionali per allestire la kermes-
se di Miss Italia. Scoprendo che anche sta-
volta non può mancare lo zampino della
camorra: così come, solo dopo parecchi
anni, verranno alla luce tutte le connec-
tion tra neomelodici e malavita organiz-
zata. Ecco come esordiva la Voce nel suo
reportage di luglio '98: “Miss Italia o miss
Imbroglio? A pensarci bene, in fondo c'era
da immaginarselo: il concorso che ogni
anno macina miliardi per assegnare la pal-
ma di più bella
della penisola
deve fare i conti,
in Campania, coi
fenomeni di cor-
ruzione e malaf-
fare dilaganti nel-
le principali atti-
vità economiche
della regione”.
Mia cara miss,
balla coi lupi
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noi eravamo così

Anno bollente di elezioni po-
litiche, quel '99. Anno per la
consacrazione del nuovo in-
quilino del Colle, nel dopo
Oscar Luigi Scalfaro. L'anno
in cui il comunismo va in
soffitta e Silvio Berlusconi in
Paradiso.
ANDREA CINQUEGRANI   

Faranno un deserto e lo chiameranno
Islam. Ci viene quasi la pelle d'oca,
oggi, a leggere quel titolo di aprile '99,

dedicato allora al sangue fratricida versato
in Algeria. A quei governi fantoccio messi
su e appoggiati dal nostro occidente -
Francia in testa - alle tante stragi di inno-
centi con la complicità di un'Europa cieca
e ottusa. E arriveremo alle primavere ta-
roccate arabe, a una Libia liberata (sic) dal
tiranno Gheddafi, per piombarla nel caos
più totale (anche stavolta, Servizi alla pa-
rigina); e stesso copione con i despoti si-
riani, le forze di liberazione locali che san-
no tanto di mercenari a stelle e strisce. An-
ni prima, il rovente '91, avevamo dedicato
una cover allo scoppio dell'altra guerra di
liberazione, dall'ennesimo tiranno, il nu-
mero uno, Saddam, fino al giorno prima
finanziato dagli Usa, poi scaricato. “Basta
'sta guerra”, il titolo, e pubblicammo quat-
tro poesie inedite di Peppe Lanzetta,
“Guerra Vattenne”, “Ferma 'sta guerra”,
“Intifada”, “Je nun voglio murì”. Ecco il
finale di Intifada: “Soffia 'stu viento ca' sa-
pe 'e rivolta / soffia pe' chi nun ha tenuto
mai sciorta / se chiamma Intifada e nun
saccio perchè / ma è nu viento ca' soffia
pure pe' te'...”. Ci mancano solo le note di
Pino Daniele...

E torneremo più avanti su altri misteri
d'oriente, dal giallo della liberazione delle
due Simone, fino ai rapporti con Osama
bin Laden. Delle due storie parla, in un'in-
tervista da brividi, Carlo Taormina, che da
parlamentare ha ricoperto il ruolo di pre-
sidente della commissione stragi. Raccontò
- e nessuno lo smentì mai - che per la li-
bertà delle due Simone il nostro stato pagò
svariati milioni di euro. Incredibile, quindi,

lo stupore di oggi, per un possibile, più
che probabile pagamento del riscatto: le
autorità smentirono allora, smentisce ora
Gentiloni, è il solito copione. Ma l'altra
storia era ben più incredibile. A Taormina
l'aveva raccontata una sua cliente illustre,
Loredana Bertè, all'epoca fidanzata con la
star mondiale del tennis Bjorn Borg. “Sia-
mo stati a pranzo da George Bush - aveva
narrato la Bertè - e a tavola c'era anche
un arabo dai modi gentili, un amico di
Bush. Si chiamava Osama bin Laden”. Il
fondatore di Al Qeida d'amore e d'accor-
do con Bush senior, che d'altro canto non
poteva dimenticare come Saddam Hus-
sein fosse azionista nella società dell'ae-
roporto di Los Angeles. Anche su questa
storia, mai nessuna smentita. E ne conti-
nua a raccontare, di storie ai confini della
realtà, dure forse da digerire ma autenti-
che, un Giulietto Chiesa, che a inizio gen-
naio 2015 alla Gabbia di Paragone rico-
struisce alcune sceneggiate Usa nei paesi
arabi, e ricorda l'11 settembre, la scomoda
realtà delle Torri gemelle e delle collusio-
ni targate Cia. 

E quella primavera '99 vede sangue
innocente scorrere a fiumi nelle terre sla-
ve. Per mano Usa. “L'America è una na-
zione fondata sui valori di conquista, ge-
nocidio, massacri, violenza. Questa terra
è intrisa di sangue”. E' il j'accuse di Noam
Chomsky. Così riepiloga una sequenza de-

gna di American Snipers l'editoriale di
maggio della Voce: “6 aprile, i missili Nato
mancano una caserma e colpiscono civili
abitazioni, dodici i morti. Un'altra dozzina
- uccisi sempre per 'errore' - a Pristina il 7
aprile. E' di cinque giorni più tardi la stra-
ge di Grdelica, come bersaglio un treno
zeppo di civili. E' poi la volta di 75 tra
donne, vecchi e bambini, scambiati dai
caccia a stelle e strisce per un plotone di
serbi. 27 aprile, Surdulica: per una svista
da 300-400 metri colpite dagli F15 alcune
case invece di una caserma. 2 maggio,
morte sul bus a Nis. Giorni prima era stata
colpita la tivvù di Belgrado. 'Non si può
stare a discutere e indignarsi per ogni
obiettivo colpito'. Così D'Alema esprime
il suo cordoglio per le vittime”. E così
continuava la Voce. “Grazie Nato. Grazie
per i bombardamenti chirurgici in Iraq.
Grazie per la strage del Cermis. Grazie per
la centrale nucleare del Garigliano che c'ir-
radia tutti i giorni. Grazie per il gasolio
sversato a tonnellate nelle viscere di Ba-
gnoli, dove c'è il tuo quartier generale.
Grazie per l'operazione arcimiliardaria del-
la Us Navy a Gricignano d'Aversa, oggi al-
la ribalta per il maxi sequestro disposto
dalla Dia. Grazie all'ambasciatore clinto-
niano in Italia Tom Foglietta, grande ami-
co della famiglia Coppola, sponsor d'ec-
cezione, quando gestiva tutti i fondi Usa
per le costruzioni militari, di quel busi-
ness condito di camorra & massoneria”. 

E a proposito di massoneria, dedichia-
mo la cover di aprile proprio al fresco
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cambio al vertice di cappucci & grembiu-
lini del Grande Oriente d'Italia, con l'av-
vocato civilista di Ravenna Gustavo Raffi
novello Gran Maestro, al posto dell'uscen-
te Virgilio Gaito, napoletano, che diventerà
una sorta di 'ministro degli esteri', visto il
fresco viaggio, siamo nella primavera '99,
nelle mitiche isole Hawaii e, con ogni pro-
babilità, negli States. Così scriveva la Voce:
“Dei collegamenti tra la massoneria no-
strana e quella statunitense non s'è fatto
mai mistero. Soprattutto sulle pagine del
patinato magazine Massoneria Oggi, che
propone spesso immagini dei vertici tra
confratelli dei due Paesi. Senza contare il
solido radicamento all'ombra del Vesuvio
della loggia Truman che riunisce i masso-
ni in servizio presso la Nato di Bagnoli”.
Arieccoci. 

Anno bollente di elezioni politiche,
quel '99. Anno per la consacrazione del
nuovo inquilino del Colle, per il dopo
Scalfaro. L'anno in cui il comunismo va
in soffitta e Berlusconi in Paradiso. Così
parlava Veltroni: “Il comunismo è incon-
ciliabile con la libertà”. Ammoniva lo sto-
rico D'Alema: “La Dc va riabilitata. E an-
che il Psi”. Non contento, il lider Maximo
aggiungeva: “Forza Italia è un grande Par-
tito Democratico”. Attenzione alle maiu-
scole: e dopo qualche anno, andrà in scena
lo 'scippo' fra amici, portabandiera Pd sa-
ranno D'Alema, Veltroni & C. E sarà di
qualche mese dopo la “dichiarazione”
d'amore definitiva, la firma di due cuori -
che oggi ritroviamo pigolanti nel caldo Na-
zareno - che si sono sempre cercati. A ce-
lebrare le nozze, nell'austera aula di Mon-
tecitorio, l'ex toga rossa Violante che così
confessò davanti ad un'attonita platea:
“Noi non ci siamo mai sognati di fare una
legge sul conflitto d'interessi. Con noi, anzi,
le aziende di Berlusconi hanno visto au-
mentare i loro fatturati”. Tutto miele con
gli amici diessini, il Cavaliere in quel fine
millennio: tanto da farsi sfuggire: “Il pro-
gramma di Prodi per l'Europa è il nostro”.
E oggi? Caso mai voterebbe il professore
bolognese per il Colle, o anche l'altro emi-
liano doc Bersani, come si augura niente-
meno che l'ex falco Giuliano Ferrara, ora
colomba svolazzante sui lidi renziani. 

Per la corsa al Quirinale, la Voce scris-
se la cover di maggio, titolo”Gava o De
Mita? Da Rosa Russo Iervolino a Nicola
Mancino. Uomini e storie nel passato po-
litico dei due campani in pole position
per la successione a Scalfaro sul Colle più
alto”. Non ci arriveranno, ma andranno
comunque di gran carriera, i due. Senato
e Csm per il secondo, mentre la prima si
accontenterà della poltrona di primo cit-
tadino a Napoli. Ma ecco cosa scriveva la
Voce, qualche mese prima della sua ele-

zione a sindaco del capoluogo parteno-
peo. Testuale: “16 ottobre. Il ministro Ier-
volino, in pole position per la poltrona di
sindaco a Napoli, visita la città. La mala-
vita?, le chiedono. 'Ha una certa vitalità -
riflette - ma siamo al di sotto rispetto a
paesi come la Svezia e la Francia. Napoli
non è affatto malata. Per usare una meta-
fora scherzosa, direi che non è il caso di
un ricovero ai Pellegrini'. Al Cottolengo
forse sì”. Purtroppo tra le sciagure di Na-
poli c'è stato anche l'arrivo di un sinda-
co-marziano che probabilmente non era
in grado di distinguere una nuvola da un
tombino. Finendo di piombare la città nel
baratro più profondo, come la Voce do-
cumenterà, anni più tardi - proprio per
'celebrare' Rosetta Iervolino sindaco - pub-
blicando il vibrante “Napoli nel sangue”
scritto da Iacopo Fo, disegni e vignette di
Eleonora Albanese (il padre di Eleonora,
signore d'altri tempi, era stato massacrato
da una banda di balordi in pieno centro
e in pieno giorno a Napoli). Ma si sa, Na-
poli è malata immaginaria...

E' proprio un lungo viaggio, il '99, in-
torno alla Balena bianca, lungo i suoi iti-
nerari, verso quel Grande Centro da sem-
pre vagheggiato e che con regolarità torna
nelle parole del picconatore, alle prese
con la neonata Udr, il lungo feeling con
il ceppalonese Mastella che “si è fatto ve-
nendo dietro a De Mita”, come ricordano
gli agiografi parafrasando una sua antica
rimembranza dei tempi che furono; ma
ora il buon Clemente s'è affrancato, è di-
ventato grande, promette, sulle sponde
berlusconiane, un milione di posti di la-
voro, e poi scopre un'anima progressista,
quindi centrista. L'anno comincia con i
soliti sfasci alla solita Regione, che a dieci
anni esatti da 'O capogruppo chi s'o pi-
glia?, cambia ancora una volta guida po-
litica, o meglio corrente dc alla guida: per-
chè lorsignori hanno sempre trattato l'ente
pubblico come una dependance di casa,
la Regione come il cortile dove pascolare
le proprie vacche. Emblematico, a questo
punto, il portabandiera del nuovo corso,
un nome che è tutto un programma, po-
litico e non solo: Losco. “Ma non se lo
poteva cambiare, quel cognome?”, si chie-
devano in molti. Come ad esempio ha fat-
to un suo collega - rammentavano altri -
un Mastronzo che da un giorno all'altro,
per miracolo, si trasforma in Mastranzo
(senza che il prodotto peraltro cambi). Ec-
co cosa scrivevamo a gennaio '99: “nel
torbido clima di restaurazione degli ultimi
mesi, alcune vicende campane assurgono
ad emblema di un futuro impastato d'am-
biguità e compromessi, che va a sostituire
un passato non meno fosco. E' il caso del-
la crisi alla Regione Campania, che in

queste febbrili ore di lottizzazione ha co-
nosciuto uno dei momenti più bassi della
sua storia. Ecco alcuni particolari indiscreti
sul passato dei 'nuovi' vertici ed una gu-
stosa chicca sull'estremo colpo di coda
della giunta mandata a casa: la pioggia di
delibere firmate dall'assessore alla cultura
Giuseppe Scalera, tra cui spiccano i 50 mi-
lioni devoluti a un'associazione ceppalo-
nese nata per celebrare i fasti del segretario
Udr Clemente Mastella”. Appunto. E oggi,
la Regione targata Stefano Caldoro, psi, che
Berlusconi vuole a tutti i costi ricandidare
al vertice di palazzo Santa Lucia, riesce a
fare molto di peggio: soldi a pioggia, amici
degli amici, incarichi, consulenze d'oro, e
- su tutto - un forte odore di clan, con una
predilezione - guarda caso - per il caserta-
no. Ma a chi andranno mai - è il nuovo
bingo che impazza - i miliardi per le tanto
agognate bonifiche nella Terra dei fuochi
gestita in prima persona da Nembo-Caldo-
ro? Provate a indovinare... 

E proprio in quelle terre di lavoro, fine
anni duemila, andava in scena un'altra
grande “abboffata”, secondo lorsignori in-
vece “un'occasione di lavoro e sviluppo
produttivo”: l'interporto (da noi ribattez-
zato “l'interporco”) di Marcianise, tanto
per pareggiare il confratello napoletano,
ossia l'interporto di Nola, costola di quel
mega centro commerciale, il Cis, partorito
sulle terre della Campania felix (ma sotto
il pieno controllo dei clan, a quel tempo
Alfieri), lider maximo Gianni Punzo, uno
dei primattori sul supertreno Italo, in com-
pagnia degli altri due “bellini”, l'ex Ferrari
Luca Cordero di Montezemolo e mister
Tod's Diego Della Valle. A proposito di tre-
ni, il '99 è anche l'anno di “Corruzione ad
Alta velocità”, l'incredibile ricostruzione
di appalti, miliardi, connivenze, coperture
(in prima fila Romano Prodi ai tempi della
presidenza Iri) scritta da Ferdinando Im-
posimato e Sandro Provvisionato. 

Poteva mancare una cover su 'O mini-
stro Pomicino, visto che i diritti d'autore
su tutte le opere pubbliche (Tav quindi
ben compresa) gli sono dovuti? Ecco quin-
di “Il gran regista”, una story che non
muore mai. Smisurati affari che popolano
una maxi inchiesta della procura di Roma
di vita, purtroppo, breve. Come quella del
suo pm, Pietro Saviotti, che muore d'in-
farto. Ecco tra quelle pagine ingiallite, '99,
una conversazione: “Domani abbiamo una
riunione preparatoria del Cipe per la ri-
partizione dei fondi. Il brodo cresce”. “I
lavori fanno schifo? Ma che ce ne importa!
Noi le schifezze vogliamo, basta che ci
danno i soldi”. 

Buzzi e Carminati al telefono, 2014,
Mafia Capitale: “Voglio un anno di scia-
gure, disgrazie, immigrati. So' soldi”.  
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noi eravamo così

Un 2000 che ricorda tanto
questo 2015. Un Massimo
D’Alema premier indiscusso,
ma un partito spezzato, una
base alla ricerca delle utopie
perdute. E’ tanto diverso il co-
pione oggi con Matteo Renzi
primo ministro?
ANDREA CINQUEGRANI   

Il comunismo è morto e sepolto. Parola
di (ex) compagni. Lo hanno proclamato
ai quattro venti, a fine millennio, i lea-

der di quel che un tempo si chiamava Pci,
poi alle prese con continui cambiamenti
di sigla, neanche un targa automobilistica;
secondo il verbo dei D'Alema e dei Vel-
troni da rottamare anche le utopie socia-
liste, troppo a sinistra, pericolose, meglio
una spruzzata lib, caso mai in salsa a stel-
le e strisce - come invoca ogni giorno Wal-
ter - senza farsi mancare un bella dose di
turbocapitalismo, secondo i gusti del Mas-
simo che veleggia a bordo del suo Ikarus. 

E' dedicata proprio al “Massimo Siste-
ma”, al sistema nato e rapidamente cre-
sciuto alla corte del nuovo premier, la co-
ver della Voce a marzo 2000. Tutti gli ami-
ci del presidente, nome per nome, storia
per storia, affare per affare. E una scoperta:
due gli asset prediletti, il solito mattone
(rosso) e le polizze, perchè forse è meglio
“assicurarsi” il futuro. Nel nostro viaggio
nel mondo dalemiano partiamo proprio
da Napoli, perchè è lì che sta andando in
scena una piece tipica di un certo modo
di fare impresa, di metter su affari con i
soldi di... san Gennaro. E' la paradossale
storia di una sigla storica nel panorama
edilizio partenopeo, la “Società pel Risa-
namento di Napoli”, che possiede circa
seimila immobili nel cuore antico della
città, si trova in difficoltà e attraverso sva-
riate acrobazie finanziarie passa alla Do-
mus Italica, guidata dal tandem Alfio Mar-
chini-Alberto Zunino. Oggi il primo sogna
la poltrona di sindaco a Roma, fa sovente
capolino nei salotti tivvù da Vespa alla
Annunziata fino a Santoro, nel dopo Ma-
rino calza a pennello sia per i renziani

che per Berlusconi. Sarà papa. Il secondo,
Zunino, tra un'impresa e l'altra, è ancor
oggi in sella a Risanamento. Ma l'acquisto
boom di fine millennio fu una vera ma-
gia, degna del miglior Silvan: acquisto
qualcosa che vale 1000 (i miliardi del-
l'epoca) per meno della metà, che pago
con i soldi che mi prestano le banche
dando in garanzia gli stessi immobili. La
fontana di Totò e l'americano! Senza 'cac-
ciare' una lira mi becco un arcipatrimo-
nio! Ma per fare Bingo, i due potevano
contare su una quinta colonna da non po-
co: ossia l'amministratore delegato del 'Ri-
sanamento' all'epoca, Luigi Scimia. Chi
era Scimia? Così in quell'inchiesta di mar-
zo 2000 lo descrive la Voce: “Brasseur
d'affari a tutto campo nell'universo dale-
miano, attualmente riveste la carica di nu-
mero due della Consap, il colosso assicu-
rativo pubblico presieduto da Lorenzo
Pallesi, altro fedelissimo del 'Massimo Si-
stema' cui fa capo Marchini. Ma c'è di
più. Nel fitto arcipelago societario che ri-
conduce a Pallesi, spicca la milanese Si-
ge, corazzata di corso Matteotti da ben
500 miliardi di capitale. Nella stessa so-
cietà siede anche Zunino, l'altro che ha
'scalato' il Risanamento. Se dunque l'inef-
fabile Marchini - artefice fra l'altro della
famosa cena D'Alema-Cuccia - sembrava
l'unico riferimento diessino nella conte-
statissima fusione, oggi affiorano nuovi,

imbarazzanti collegamenti tra gli acqui-
renti, lo staff dirigente del Risanamento e
l'establishment governativo nazionale”.
Poi, un altro passaggio, concernente gli
amici-assicuratori del premier: “Nasce co-
me assicuratore Lorenzo Pallesi, nome di
primo piano nel panorama Ina. Allo stes-
so istituto fa capo Vincenzo Morichini,
proprietario dell'Ikarus insieme a Roberto
De Santis prima che il veliero venisse ac-
quistato da D'Alema. Senza contare poi la
super corazzata Ge.a., partorita nel '97 dal-
la terna De Santis-Federico Massa-Pino
Marzo per spaziare nell'universo mondo
delle polizze”.

Un 2000 che ricorda tanto questo
2015. Un D'Alema premier indiscusso, ma
un partito spezzato, una base alla ricerca
delle utopie perdute (diverso copione oggi
con Renzi?). Scriveva la Voce nell'edito-
riale di giugno 2000: “per mettere un po'
di ordine in questo Barnum, ci vorrebbe
una sinistra forte, unita: l'idea di Cofferati
è una delle pochissime praticabili”. Un
Cofferati che oggi esce sbattendo la porta
dopo le primarie truffa in Liguria e apre
forse il domani per una nuova forza a si-
nistra, tutta da inventare (ma che esiste
nella società, solo tra le intellighenzie no).
Così osservava Pietro Ingrao, un grande
vecchio di un grande Pci: “I Ds sono or-
mai un partito di centro, i gestori del si-
stema capitalistico e se ne appagano”. Pa-
role sacrosante, allora, e ancora più attuali
adesso, in era Renzi. 

In quell'editoriale scrivevamo della cri-
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si dell'Unità, alle prese con i soliti pas-
saggi di proprietà: “L'Unità è nel mirino
del Dalai. Non il Lama, ma il socio di
Berlusconi nella casa editrice Baldini e
Castoldi. Non sono bastati, si vede, i soldi
dei Marchini e degli Angelucci, mattonari
ed (ex) barellieri corsi al capezzale del
quotidiano in coma. Ve la sareste mai im-
maginata un'Unità da Gramsci al Cavalie-
re?”. Poi verranno i Marcucci, lady Ma-
rialina, la rampolla della dinasty di san-
gue (proprio a fine '99 la Voce pubblicava
una maxi inchiesta sul processo per il
sangue infetto che ancora oggi -15 anni
dopo - vede alla sbarra, a Napoli, i Mar-
cucci e i Poggiolini!!). E in quel 2000, a
ottobre, una delle firme di punta dell'Uni-
tà, Enrico Fierro, che aveva cominciato
proprio alla Voce (fra l'altro coautore di
Grazie Sisma e 'O ministro), scrive un
pezzo su quei mesi turbolenti che si vi-
vevano alla redazione che fu di Antonio
Gramsci. “La morte di carta” è il profetico
titolo di quell'articolo: “un travaglio vis-
suto dall'interno, il tradimento di se stessi.
La fine annunciata. Lo sperpero delle ri-
sorse a favore della nuova nomenklatura,
autogratificatasi a suon di miliardi. E il
vertice ds rimasto con il classico cerino
acceso in mano. Ecco, passo dopo passo,
come si 'suicida' un giornale”. Così com-
mentava Fierro: “Dovevamo forse rubare
per continuare a stampare l'Unità?, si
chiede ancora Veltroni. No, dovevate co-
struire un rapporto più limpido tra eco-
nomia e politica, tra voi e i vostri amici
Marchini e Angelucci, quelli che avevano
comprato la maggioranza delle azioni del
giornale, non sapendo che farsene del-
l'Unità. Quelli che avevano interessi ex-
traeditoriali e che questi interessi, solo
questi, hanno coltivato. Ma forse - con-
cludeva con amarezza Fierro - è troppo
chiedere tutto ciò a un partito e a gruppi
dirigenti che in soffitta hanno messo tante
cose. Una sopra tutte le altre, quella che
un signore di nome Enrico Berlinguer
chiamava 'questione morale'. Frase magica
e bellissima che affascinò migliaia di uo-
mini e donne e che racconta della limpi-
dezza della politica e della sua autonomia
rispetto ai poteri forti dell'economia e del-
la finanza”. Eravamo nel 2000, quindici
anni fa... Oggi gli indecenti balletti su
quelle spoglie, tra editori gossipari in ram-
pa di lancio e palazzinari di paese.

Fu l'anno dell'Operazione Sofia, quel
2000. Una storia intricatissima di poteri
deviati, servizi segreti, massoneria, pezzi
da novanta dell'economia e della finanza
(arieccoci), e sullo sfondo un obiettivo
chiaramente politico: la ricostituzione di
quel Grande Centro che tanti orfani della
Balena bianca da sempre coltivano. Ma

ecco come si accende il caso. Alla Voce
arriva una missiva anonima, contiene do-
cumenti e informative top secret, sono se-
gnati anche numeri di protocollo: lo esa-
miniamo, si tratta di notizie che possono
far tremare tanti palazzi, si parla di appalti
taroccati, fondi che vanno e vengono dal-
l'estero, soldi ovviamente neri, provviste
per dar vita a un movimento politico, no-
mi di professionisti, imprenditori anche
noti, politici, alti prelati. Di tutto e di più.
Bufala? O cosa? Fatte tutte le verifiche
possibili, decidiamo di pubblicare l'in-
chiesta “Poteri deviati”, sommario di co-
pertina “dall'Operazione Sofia che coin-
volgerebbe vertici delle Fiamme gialle,
pezzi da novanta della politica e alti pre-
lati, alle manovre massoniche per dele-
gittimare le procure di Lagonegro, Napoli
e Palermo”. In pratica - scopriremo - sono
in piedi due inchieste, partite a Lagonegro
e Roma sulla scorta, anche, di dossier al
calor bianco delle fiamme gialle (due dos-
sier, per la precisione, con due numeri di
protocollo in sequenza). A fine anno, ci
contatta Gianluigi Nuzzi, inviato del Gior-
nale, ha letto l'articolo, ci chiede ragguagli
circa quel materiale, l'ha ricevuto anche
lui e sta per uscire con un pezzo. Che get-
ta acqua sul fuoco, parla di un'inchiesta
bluff di Lagonegro. Buon profeta, Nuzzi,
visto che poi tutto confluirà a Roma, pro-
curatore capo Salvatore Vecchione, pm
Giancarlo Capaldo; e alla fine la pietra
tombale, archiviazione. Anni dopo il con-
duttore di Quarto grado intervisterà Ca-
paldo nel suo bestseller “Vaticano spa”:
“C'erano elementi molto forti in quell'in-
chiesta - dichiara il pm - poteva arrivare
molto in alto. Purtroppo però non siamo
riusciti a trovare gli elementi probatori
adatti per incardinarla e giungere a dei
rinvii a giudizio”. Da una bomba a un tric
trac. Come per tanti misteri di casa nostra.  

Da un giallo all'altro, eccoci ad una
inchiesta sulla massoneria che parte da
Napoli, e può rappresentare una svolta
anche per capire altri affari & misteri, a
cominciare dalla strage di Capaci. Leggere
per credere. Cominciamo dal sommario
del pezzo titolato “La sera andavamo da
Spinello”: “Da Andreotti a Garibaldi. E
poi Nicolazzi, Pomicino, Di Donato,
Mach di Palmstein, Ambrosio, Della Mor-
te, Cordasco. Nomi grossi quelli che com-
paiono nelle carte giudiziarie relative alle
logge deviate della massoneria facenti ca-
po ai fratelli Spinello. Un filo nero che
conduce fino ai boss targati camorra e
banda della Magliana”. Tutto parte dalle
verbalizzazioni rese alla Dia di Napoli nel
'97 dal super faccendiere Francesco Pa-
zienza, l'uomo del caso Cirillo e del giallo
Calvi: Pazienza - scriveva la Voce - “fa ri-

ferimento al ruolo ricoperto dagli Spinello
nel mosaico della massoneria ed ai legami
d'affari con un altro pezzo da novanta in
grembiulino, Mario Mortera, promotore
fra l'altro di una Lega Universale Framas-
sonica”. Ma le verbalizzazioni bomba so-
no quelle di Angelo Siino, il 'ministro dei
lavori pubblici di Totò Riina', interrogato
dai pm partenopei il 14 giugno '99. Ecco
cosa dichiarava Siino e la Voce riportava
in quel numero: “Salvatore Spinello vo-
leva che io lo affiancassi in alcuni affari,
mi disse che voleva creare una super log-
gia massonica segreta nella quale potes-
sero confluire esponenti politici di rilievo,
dell'imprenditoria e della criminalità or-
ganizzata in modo da creare rapporti di
reciproca convenienza”. Poi, più nel det-
taglio: “Spinello, in occasione di vari in-
contri, vantò rapporti di conoscenza con
Craxi e Martelli, mi disse che aveva rap-
porti con Pomicino e Di Donato, mi se-
gnalò l'impresa Icla che all'epoca aveva
problemi in un lavoro sull'autostrada Pa-
lermo-Messina, mi parlò di altri due im-
prenditori a nome Chitis, titolari della
Fondedile”.  Poi due botti. Il primo: “Mi
parlò anche dei finanziamenti che dove-
vano affluire per i lavori di realizzazione
delle terza corsia e della Tav. Mi disse nel
'91 che lui poteva decidere sui lavori della
Tav perchè aveva collegamento con i per-
sonaggi che avevano in mano tutto”. Il se-
condo: “Spinello mi disse che se Falcone
fosse rimasto in Sicilia sicuramente lo
avrebbero ucciso, per cui si proponeva co-
me persona che avrebbe potuto favorire il
trasferimento di Falcone a Roma. Tale di-
scorso mi venne fatto da Spinello alcuni
mesi prima che Falcone fosse trasferito a
Roma per l'incarico ministeriale quando
ministro di grazia e giustizia era l'onore-
vole Claudio Martelli. Fatto sta che dopo
alcuni mesi, intorno ai primi del '91, verso
la fine di febbraio Falcone fu effettivamen-
te trasferito al ministero e io rimasi molto
meravigliato anche perchè Spinello si van-
tò con me di essere stato lui ad aver fatto
trasferire Falcone”. Incredibile: Siino rac-
conta di un massone, Spinello, che può
tutto sull'Alta velocità e forse è stato de-
terminante nel trasferimento di Falcone a
Roma. Quel Falcone che sulla sua scriva-
nia aveva il dossier “Mafia Appalti” re-
datto dal Ros proprio nel febbraio '91, do-
ve fa capolino la Tav. 

A questo punto, sorgono spontanee al-
cune domande: come mai di quella cla-
morosa inchiesta partenopea, forse passata
nel solito porto delle nebbie romano, si
sono perse le tracce? Perchè i soliti insab-
biamenti a orologeria? E non doveva al-
zarsi il velo sui tanti gialli di Stato, nella
trasparente glasnost targata Renzi?   
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noi eravamo così

Siamo al dopo 11 settembre, alla
maxi inchiesta della procura par-
tenopea sulle cellule del terrore
che proliferano all'ombra del Ve-
suvio: un'inchiesta all'epoca con-
dotta dall'attuale procuratore an-
timafia Franco Roberti. “Obiettivo
Napoli” il titolo della cover.
ANDREA CINQUEGRANI   

E' l'anno del Cavaliere. Che torna in
sella, batte un nemico che più amico
non si può - perchè ormai l'inciucio

regna sovrano - e governa il vascello Italia
nei mari del nuovo millennio. Oppure,
passando di metafora, guida il volo di un
Paese ormai lanciato verso le rotte del-
l'euro (lui che, d'altro canto, accusa Prodi
& C. di aver svenduto la lira). Lui, sua
Emittenza, di alte quote se ne intende. Ed
è proprio al “Volo delle Libertà” che la
Voce dedica la cover story dell'anno, un
vero botto. Di che si tratta? Scopriamo
che alla procura di Palermo, dove porta-
no avanti la mega inchiesta su Marcello
Dell'Utri, è fresca una verbalizzazione da
novanta, resa da un giudice, Giorgio Della
Lucia, a un altro giudice, Domenico Goz-
zo. In pratica, a fine '99 Della Lucia si tro-
va a Firenze in compagnia di Filippo Al-
berto Rapisarda, il finanziere siciliano
prima amico e socio di Dell'Utri, poi en-
trato in rotta di collisione. In un risto-
rante incontrano casualmente un certo
Franco Rembado (Rapisarda con ogni
probabilità lo conosce), i tre conversano
e, a un certo punto, la bomba: “nell'80
Berlusconi ha noleggiato dalla mia so-
cietà un aereo privato per portare da Pa-
lermo a Parigi la famiglia Buscetta, mo-
glie, fratello e figli, mentre Tommaso Bu-
scetta era ristretto nel carcere di Cuneo”. 

Ecco cosa dichiarava Della Lucia, in-
tervistato dalla Voce: “Non riuscivo a cre-
dere alle mie orecchie, il racconto era pre-
ciso, sicuro, dettagliato. Ho pensato, ho
riflettuto. Poi ho deciso di raccontare l'ac-
caduto al pm Gozzo”: dal quale, infatti,
si reca per verbalizzare il 15 novembre

2000. “Un pazzo, un visionario Della Lu-
cia”: così taglierà corto dell'Utri a propo-
sito della ricostruzione fatta davanti al
pm Gozzo. Le stesse parole che userà nei
confronti del suo ex socio Rapisarda: un
copione, quindi, ben noto. 

Una toga che conosceva molto bene
quel variegato mondo berlusconiano, Del-
la Lucia. E' proprio lui, nel lontano '87,
a interrogare il Cavaliere in persona sui
motivi dell'assunzione dello stalliere Vit-
torio Mangano ad Arcore. E nel corso
dello stesso interrogatorio viene affrontato
il tema della compravendita di alcuni ter-
reni, di proprietà di una misteriosa sigla,
Milano Parco Est, che conduce alla Cassa
di Risparmio di Asti. Così prosegue la
Voce. “Della Lucia era diventato una toga
troppo pericolosa per l'armata berlusco-
niana almeno per un altro buon motivo.
Nel lontano '82, mentre venivano portate
a compimento dall'ufficio istruzione del
tribunale di Milano alcune delle inchie-
ste più importanti legate al traffico di
droga e ai sequestri di persona, organiz-
zati dai nuclei mafiosi siculo-calabresi
trapiantati in Lombardia, Della Lucia si
imbatte in una strana operazione finan-
ziaria sull'asse Milano-Cagliari. Il faccen-
diere Flavio Carboni, legato alla P2 e alla
banda della Magliana, cede, a suon di
miliardi, un gruppo di società immobi-

liari, con sede in Sardegna, al gruppo im-
prenditoriale del cavalier Berlusconi.
Grande artefice dell'operazione è il fido
Fedele Confalonieri”. Già due fatti: ben
33 anni fa Della Lucia e suoi colleghi mi-
lanesi indagavano su mafia e 'ndrine in
Lombardia, cosa che sindaci e prefetti
hanno scoperto 'per forza' (dopo le rive-
lazioni di Roberto Saviano e le inchieste
di Ilda Boccassini) solo qualche anno fa,
e solo oggi - inaugurazione anno giudi-
ziario 2015 - certifica Giovanni Canzio,
presidente della Corte d’Appello di Mi-
lano. Secondo: lo stesso Della Lucia stava
indagando sulle connection sarde del Ca-
valiere, a cominciare dai rapporti con Fla-
vio Carboni: come dire, quando Berlusco-
ni, via Sardegna, spicca - è il caso di ri-
peterlo - il Volo. 

Ma proseguiamo nella ricognizione,
più terra terra, di Della Lucia, che inda-
gando proprio su quei rapporti societari
che portano da Cagliari a Trieste, s'imbatte
in “una lista di nomi - così scriveva la
Voce di quell'aprile 2001 - con, a margine,
il titolo e il grado ricoperto all'interno di
una struttura che ha tutta l'aria di rappre-
sentare una vera e propria loggia masso-
nica supercoperta. E' l'anno in cui Calvi
viene scoperto cadavere sotto il ponte dei
Frati neri a Londra, mentre solo pochi
mesi prima venivano alla luce gli elenchi
P2 di Castiglion Fibocchi”. Della Lucia
parla della scoperta al pm romano Dome-
nico Sica e al giudice istruttore Bruno Si-
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clari. Dopo qualche mese, la bollente in-
chiesta su Berlusconi-Carboni passa al
porto delle nebbie del Cupolone. Per la
serie: su quelle misteriose origini del Ca-
valiere, meglio non sentire, non vedere,
non parlare.

Ma torniamo a quel Volo della fami-
glia Buscetta per Parigi. Le rivelazioni di
Della Lucia e l'inchiesta della Voce ri-
schiano d'infuocare il già rovente clima
pre elettorale. Ma succede un fatto incre-
dibile (e solo spiegabile per via dell'in-
ciucio maximo): lo scoop non viene ri-
preso dalla sinistra (sic), da un'Unità o
rilanciata attraverso qualche interrogazio-
ne di uno sperduto compagno barricade-
ro. No. A darle il giusto propellente sono
proprio le artiglierie del Cavaliere, scese
in campo per denunciare il complotto a
orologeria, le bufale della stampa di si-
nistra (la Voce era del Pci, qui ci azzec-
cano): è infatti il Libero firmato da Vitto-
rio Feltri a scrivere in prima pagina di
“Una bomba sotto la sedia di Berlusco-
ni”, che una settimana dopo il voto do-
vrà deporre a Palermo in occasione del
processo dell'Utri. Proprio quello. 

Ma non sarà finita qui. Perchè solo
anni dopo, in occasione degli spionaggi
organizzati dal tandem Pollari-Pompa e
di una incredibile spy story all'italiana,
scopriremo che, a partire da quell'artico-
lo, saremo adeguatamente “attenzionati”.
Noi della Voce, individuati dagli 007 di
casa nostra, al vertice di una cupola “di-
sinformativa” ai danni del Cavaliere, noi
crocevia di pericolosi agenti britannici
(leggi uno che più pacifico non si può,
Percy Allum) e soprattutto di un mani-
polo di magistrati comunisti e di giorna-
listi sovversivi (da Michele Santoro, ex
direttore della Voce, a Giulietto Chiesa,
Gianni Barbacetto e i bolscevichi di arti-
colo 21). Una vicenda sulla quale torne-
remo, una storia ai confini della realtà
ancora in scena al tribunale di Perugia:
perchè, con altri spiati e dossierati, ab-
biamo denunciato quegli sporchi Servizi
pagati con i soldi dei contribuenti. Lor-
signori si sono barricati dietro il comodo
“segreto di stato” e solo dopo un inter-
minabile iter giudiziario finalmente avre-
mo un processo a Perugia. Si vedrà.

Una spy story tira l'altra ed eccoci al-
la cover di settembre 2001, “Spy Story,
il caso giudiziario dell'anno ai raggi x”.
Un'altra vicenda che più border line non
si può, così sintetizzata: “spioni fai da te,
ufficiali infedeli, grand commis di Stato,
facoltosi finanzieri in cerca di riscatto e
luogotenenti dei clan. Tutti insieme ap-

passionatamente in una spy story portata
alla luce da due magistrati di punta della
procura partenopea e ora al vaglio dei
colleghi romani”. I due pm erano Aldo
Policastro, che abbiamo visto anni fa im-
pegnato in una maxi inchiesta sulla mas-
soneria, e Luigi De Magistris, che qual-
che anno dopo si rimboccherà le mani-
che per scoprire tutte le connection po-
litico-massonico-mafiose in Calabria e
non solo (arrivando tanto in alto da ve-
dersi alla fine costretto ad abbandonare
la toga). Tutto, secondo rituali ormai con-
solidati, finirà tra le nebbie romane. Co-
me del resto la già vista Operazione So-
fia, sulla quale torniamo con un ampio
reportage a gennaio 2001, fornendo ul-
teriori dettagli su quel magma incande-
scente che però alla fine, come già visto,
partorirà il classico topolino “archivia-
zione”, l'altra faccia della giustizia che
non c'è, mannaia azzeratuttto come la
miracolosa prescrizione. 

Ancora mafie, stavolta vestite da po-
lizza, nell'ampio reportage sulle mafie
assicurative, un bubbone sul quale, a
quanto pare, l'Antitrust vuol vederci
chiaro. Perchè - come la Voce documen-
ta - negli anni, soprattutto a Napoli, s'è
creato un vero e proprio “Cartello”, ca-
pace di stabilire prezzi in regime quasi
monopolistico, azzerando quindi ogni il-
lusione di concorrenza calmieratrice. Ed
è così, in un mix fra truffe delle compa-
gnie e truffe alle compagnie (l'industria
dei falsi incidenti, con tanto di medici,
periti e assicuratori al seguito), è il citta-
dino tartassato a rimetterci il collo: tanto
che a Napoli, già una dozzina d'anni fa,
un'autovettura su tre non pagava più la
Rc auto (in un simile contesto, renderla
obbligatoria significava dire al cittadino:
paga il pizzo e non rompere). E quella
maxi multa da 700 miliardi di vecchie
lire (avete udito bene) che avrebbe do-
vuto colpire le sorelle del Cartello che fi-
ne ha poi fatto? Il solito bluff, la solita
sparata che s'è sgonfiata come un pallon-
cino al primo sole.

Da una mafia all'altra passiamo alla
monnezza. E' di settembre 2001 uno dei
passaggi clou. La Voce scava tra le carte
dell'inchiesta Cassiopea, scopre alcune
conversazioni bollenti, pubblica uno
stralcio e succede il 48. Perchè ai capi
del telefono ci sono due colletti bianchi,
l'avvocato Cipriano Chianese del caser-
tano e un imprenditore del ramo disca-
riche del nord. Solo dopo anni la magi-
stratura porterà alla luce le performance
dell'avvocato tuttofare, fino a quel mo-

mento un insospettabile, e verranno pri-
ma sequestrati e poi confiscati molti suoi
beni, dalla Campania al Basso Lazio. Fat-
to sta che allora Chianese si sente leso
nell'onore, minaccia azioni legali, chiede
un “fiore” come risarcimento, 50 milioni
di vecchie lire che possiamo trasformare
in “redazionali” per raccontare le mera-
viglie delle imprese di casa Chianese, a
partire da quella Resit dove solo oggi do-
vrebbero cominciare le bonifiche. Ma chi
erano i suoi grandi amici? Venerabile a
parte, dove si era recato in gita insieme
ad alcuni casalesi da novanta come
Francesco Bidognetti, alias Cicciotto 'e
mezzanotte, anche magistrati che conta-
no (soprattutto in quel di Santa Maria
Capua Vetere) e generali. Come quel Do-
menico Cagnazzo, vertice dei carabinieri
in Sicilia proprio nell'anno della cattura
di Totò Riina e, soprattutto, del mancato
controllo - 2 settimane piene - del covo.

Dalle mafie ai terrorismi, che così
sintetizzavamo nel sommario: “Predica-
zione e Combattimento è il nome del
gruppo salafita sulle cui tracce è da tem-
po impegnata la procura. Un team di
primissimo piano, a conferma del ruolo
rivestito dalla pista partenopea nelle in-
dagini sul terrorismo internazionale”. A
seguire, un pezzo firmato da Ferdinando
Imposimato, “Sull'orlo del disastro”: “il
conflitto mediorientale e il suo ruolo nel-
l'offensiva terroristica che portò, in Italia,
all'uccisione di Massimo D'Antona, i ri-
schi connessi all'estensione sul suolo sta-
tunitense del conflitto arabo-israeliano.
Ecco, in una serie di documenti eccezio-
nali, l'allarme lanciato da Imposimato
un anno prima della strage di New York
e rimasto inascoltato”. 

Ma per rifarci un po' il palato, finia-
mo col Che. Che torna alla ribalta, inizio
2015, per via del possibile disgelo tra
Cuba e Obama. E, sul versante parteno-
peo, col forte richiamo del sindaco di
Napoli Luigi De Magistris - lo avevamo
visto prima alla caccia di trame masso-
niche - a un movimento di rinascita dal
basso, stile Che. “Ricomincio dal Che”,
titolava la Voce la sua cover di giugno
2001, una serie di contributi alla ricerca
di utopie perdute e di una sinistra che -
nel magma neo liberista dei suoi capi e
capetti - ha smarrito ogni sua identità.
Così terminava l'editoriale di quel nu-
mero: “il Verbo della Sinistra dovrà es-
sere per sempre quello di Rutelli, D'Ale-
ma e Folena? O c'è (Che) dell'altro?”. Ci
sembra che quell'interrogativo sia oggi
ancora più urgente.        
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noi eravamo così

Con il 2002 parecchie firme
si aggiungono sulla Voce ed
esce un libro che ci sta molto
a cuore, “See Naples and
die”, autore Tom Behan, un
inglese napoletanizzato che
meglio di ogni altro ha capito
il sistema-camorra.
ANDREA CINQUEGRANI   

Un inizio diverso per questo 2002, la
nostra odissea negli spazi ormai ri-
stretti dell'informazione, per dar vita

ad un prodotto, la Voce, che cerca di fare
giornalismo d'inchiesta, svelare il marciu-
me dei Palazzi, rischiando sul campo ogni
giorno, vuoi per le minacce della camorra
vuoi per le più subdole minacce “a mezzo
stampa”, querele e citazioni civili che ti
vengono puntate sulla tempia per intimi-
dirti, spesso e volentieri a suon di milioni.
Lo vedremo più avanti, fino all'odierna,
incredibile vicenda che ci ha - per ora -
costretti a sospendere le pubblicazioni car-
tacee del nostro mensile. Nel nostro lungo
cammino, comunque, abbiamo potuto con-
tare su degli splendidi compagni d'avven-
tura. Parecchi li avete già conosciuti strada
facendo, a partire dall'84, diversi ci affian-
cano a inizio 2000. E' il momento di fare
un po' il punto, perchè proprio con il 2002
parecchie firme si aggiungono, ed esce un
libro che ci sta molto a cuore. Si tratta di
“See Naples and die”, vedi Napoli e poi
muori, autore Tom Behan, un inglese na-
poletanizzato, bastava sentire le sue parole
alla segreteria telefonica (“'acca' nun ce sta'
nisciuno, per favore lasciate un messag-
gio”, “no one at the moment, please leave
a message”, in uno splendido mix anglo-
italo-partenopeo). Ha vissuto e insegnato
per anni a Napoli, è entrato nelle sue vi-
scere, e meglio di ogni altro ha capito il
sistema-camorra. Da buon marxista (trot-
skista convinto, anima super left del La-
bour Party), ha interpretato il fenomeno
della delinquenza organizzata, che si fa
man mano impresa, come una “fisiologica
patologia”, un tumore tutto dentro questo
capitalismo. La sua vita è finita troppo pre-

sto, stava lavorando ad un'opera basata su
dieci storie, dieci vite votate all'impegno
anticamorra.

E così, una vita votata alla giustizia,
alla legalità, è quella di Ferdinando Im-
posimato, il cui nome è già rimbalzato di-
verse volte in queste pagine di Voce story
e ancora tornerà molto spesso. Perchè tan-
tissimi misteri del nostro Paese (e non so-
lo, visto anche l’impegno sul fronte estero,
nel denunciare le tratte di esseri umani, i
traffici di droga, sul terrorismo internazio-
nale, sulla vera storia dell'11 settembre)
sono passati sotto la sua lente d'ingrandi-
mento, riuscendo sempre a vedere “pri-
ma” e “oltre”: dall'attentato al Papa (mi-
steri vaticani compresi) fino al delitto Mo-
ro. E “Doveva Morire” - dedicato allo sta-
tista dc - l'ha scritto a quattro mani con
Sandro Provvisionato, altro grande colla-
boratore della Voce. Non solo Terra e tanto
altro, nel curriculum di Provvisionato, ma
anche il suo magnifico “Misteri d'Italia”,
un mosaico di gialli quasi sempre irrisolti,
i tanti buchi neri della nostra storia (e sui
quali anche la Voce ha cercato di far luce
con le sue inchieste).

Eccoci poi alle “toghe”. A partire da
Nicola Quatrano col suo Vostro Onore, la
rubrica che ci ha accompagnato per due
anni nel dopo Mani pulite, e poi l'uscita
del libro: che fra l'altro proprio a fine 2002
viene attaccato frontalmente dal Giornale

del Cavaliere - anche se ad otto anni dal-
l'uscita -  uno dei consueti affondi contro
le 'toghe rosse' che popolano gli incubi di
sua Emittenza. Per proseguire con Aldo
De Chiara, una vita come pretore di fron-
tiera nel contrastare l'abusivismo selvaggio
di Mani sulla città a Napoli, un forte im-
pegno, per anni, nel trasferimento degli uf-
fici del palazzo di giustizia dallo storico
Castelcapuano al centro direzionale, gran-
de esperto di appalti, di trasparenza am-
ministrativa. E poi Enzo Albano, una vita
perchè quel c'è scritto nelle aule dei tribu-
nali 'la legge è uguale per tutti' non sia
vuoto esercizio retorico ma realtà di tutti
i giorni, toga garantista quando il garanti-
smo significava qualcosa, tra i fondatori di
Magistratura democratica ma nauseato dal-
le derive correntizie, un giudice che voleva
a tutti i costi unire la parola “giustizia” ad
un'altra, in modo indissolubile, “sociale”:
un vero “compagno”. 

Come compagni sono Luciano Scateni,
per anni con Banana Republic sulle colon-
ne della Voce, quella Voce che aveva fon-
dato, nei mitici anni '70, quando la testata
era di proprietà del Pci. E lui, il rosso Sca-
teni, poi a Paese Sera, quindi in Rai, il vol-
to che per anni e anni i napoletani hanno
ascoltato e amato; la passione per la pit-
tura, i suoi Vesuvi fiammeggiati, le sue fal-
ci e martello che si perdono nello spazio
rosso, sempre più piccole. E compagno
don Vitaliano Della Sala, il prete coraggio
delle prime proteste irpine per gli sperperi
del dopo terremoto, per dare sul serio casa
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VOCE STORY - 2002
e lavoro a chi ne ha diritto e non perchè
lorsignori si spartiscano il bottino. Una vi-
ta per i diritti civili, per le minoranze, per
gli immigrati, le battaglie con i giovani dei
centri sociali, porto Alegre, il movimento
No global. Battaglie portate avanti con
Francesco Caruso, il cui nome torna oggi
alla ribalta sulla stampa di palazzo, 'scan-
dalizzata' per un piccolo corso di sociolo-
gia all'università della Calabria (addirittura
scende in campo Aldo Grasso col suo fon-
dino per il Corsera): dimenticando, tutti,
che quell'inchiesta - e ancor più quella de-
tenzione - furono folli esempi di una pa-
tologia giudiziaria ormai sempre più pras-
si costante, come l'archiviazione per l'as-
sassinio di Carlo Giuliani (proprio in quel
2002 una nuova superperizia taroccata,
come documentiamo nell'inchiesta di di-
cembre) che ha nomi e cognomi ben pre-
cisi, come l'assassinio di Cucchi, come
quello di Magherini, come tutti i morti
ammazzati innocenti. Vitaliano e Caruso
erano, sono dalla loro parte. E siamo stati
insieme per anni, con articoli, le “Colonne
Militanti”, dibattiti. 

E una vita per la politica con la P ma-
iuscola, per l'impegno anticamorra (ha
fondato l'Osservatorio dove ha lavorato
Giancarlo Siani), per l'ambiente è stata
quella di Amato Lamberti, che denuncia-
va le collusioni politica-mafie quando nes-
suno ne parlava, i colletti bianchi quando
non era di moda, il buniness monnezza
quando l'odore era lontano mille miglia,
le mafie estere quando ancora si parlava
di piccolo spaccio nel quartiere. Per la Vo-
ce ha scritto articoli, inchieste, rubriche,
ha ispirato la nostra linea di denuncia, di
giornalismo investigativo. Abbiamo anche
pubblicato dei suoi stupendi racconti. Mi-
tico uno: sulla morte, il dopo, i contatti,
le presenze.

E poi ancora tanti - e ci torneremo più
avanti - come Giulietto Chiesa, Elio Veltri,
Elio Lannutti, Iacopo Fo. Tutti nomi che
servirebbero come il pane per una Sinistra
che voglia rinascere, rifondarsi, ricomin-
ciare da capo, ritrovarsi per uscire dalle
melme. E siamo sempre qui a chiederci -
come ce lo siamo chiesto sempre in questi
quasi trent'anni di Voce - come mai la si-
nistra tende sempre al suicidio? Ad auto
annullarsi? Servirà a qualcosa il fresco can-
tiere Sel, civatiani & C.? Ricordavamo, in
un'editoriale di quel 2002, marzo, una fra-
se di Ermanno Olmi: “I leader della sini-
stra sono scaduti come il latte”. E prose-
guivamo: “Basta per la sinistra - come giu-
stamente si chiede Asor Rosa - una 'rivo-
luzione liberale'? Scrive cose sacrosante,
nel suo Punto, Enzo Albano: 'altro che li-

berismo e ok alle guerre. La sinistra deve
ritrovare i valori, le utopie, combattere sen-
za paure le ingiustizie, per un nuovo mon-
do, non solo possibile, ma necessario”. 

E proprio in quel numero di marzo,
un'inchiesta sui Rom (“Arrivederci Rom”).
E oggi - sono passati 13 anni - siamo an-
cora in emergenza Rom, dalle periferie ro-
mane a quelle napoletane. Ecco il signi-
ficativo sommario: “Vivono ancora ghet-
tizzati, spesso dentro autentiche 'riserve',
vittima di luoghi comuni e pregiudizi. E'
il popolo dei Rom, una leggendaria storia
alle spalle ramificata in etnie diverse.
Qualcosa però si sta muovendo, tra sforzi
di associazioni e di volontari”. Ma la si-
tuazione, a quanto pare, è peggiorata: la
Gabbia di Paragone sondaggia e sui Rom
c'è ancora abissale ignoranza; e comunque
- come in tutte le emergenza, a partire da
quella per gli immigrati - si infila facil-
mente il virus degli affari sulle spalle di
chi ha bisogno. Come dimostra l'inchiesta
Mafia Capitale a Roma, mentre a Napoli
si indaga su disinvolte associazioni, caso
mai no profit o comode onlus, che maci-
nano affari a molti zeri alla faccia della
solidarietà.

E di fini tanto umani e solidaristici
sono lastricati i cammini della corazzata
supercattolica, l'Opus Dei, cui la Voce ha
dedicato la sua cover più 'centrata' del
2002 (l'inchiesta verrà ripresa da un gior-
nalista di razza come Ferruccio Pinotti,
autore di un must per districarsi nelle
giungle massoniche come 'Fratelli d'Ita-
lia'), “Opus Dei tutti i nomi - La santifi-
cazione al potere”. Ecco il sommario: “in
margine a fasti e polemiche per la consa-
crazione di Josemaria Escrivà de Balaguer,
la Voce porta alla luce gli scenari di
un'Italia parallela, con gli opusdeisti na-
zionali che da tempo estendono la loro
presenza dalle sfere vaticane a quelle del-
le massime istituzioni del Paese. Rico-
struiamo per la prima volta l'attuale orga-
nigramma di vertice, pubblicando anche
nomi e cognomi di frequentatori, simpa-
tizzanti, ex alunni eccellenti, assidui con-
vegnisti & dintorni. A cominciare da in-
sospettabili vip di casa Ulivo”. Era fresca,
infatti, la partecipazione dell'ex premier,
Massimo D'Alema, alla cerimonia di san-
tificazione di Escrivà, duramente stigma-
tizzata da intellettuali del calibro di An-
tonio Tabucchi, Paolo Flores D'Arcais e
Gianni Vattimo. E’ d'inizio anno la parte-
cipazione di altri papaveri di sinistra (sic)
come Francesco Rutelli e Cesare Salvi,
fianco a fianco di un Andreotti e un But-
tiglione, al centenario dalla nascita del
neosanto. L'inchiesta della Voce fa scal-

pore, riceviamo un fiume di telefonate in
redazione, fax, molti ci chiedono da dove
abbiamo avuto quelle notizie, come abbia-
mo saputo quei nomi. Solo un grosso la-
voro di ricerca, tra carte, atti, documenti,
soprattutto materiali pubblici di iniziative
'culturali', di studio: incrociando i nomi,
verificando il tasso di assiduità alle mani-
festazioni (soprattutto le convention di ca-
sa Ipe, la sigla ovunque targata Opus Dei,
affiancata da altre). 

Tanto per non far torto a nessuno, co-
munque, in quel 2002 dedichiamo una co-
ver anche a “I massoni che contano a Na-
poli”. Mesi tempestosi, quelli del Grande
Oriente, che ha deciso un'ispezione nella
sua loggia partenopea, il quartier generale
alla Galleria Umberto, per verificare - scri-
veva la Voce - su “gravi irregolarità nella
nomina degli organi societari, in bilanci e
dichiarazioni fiscali, ma la questione ri-
guarda anche la sparizione di mobili an-
tichi e quadri di valore”. E alla redazione
della Voce in primavera arriva un plico
contenente documenti top secret, un lungo
elenco di nomi, l'organigramma di una Su-
perloggia e perfino di un Tribunale segreto.
Tutto è accompagnato da un lungo memo-
riale (dove vengono descritti fatti e misfat-
ti, faide, lotte interne, affari, si parla del-
l'attività di tre sigle massoniche, Humani-
tas, Darwin e la misteriosa Assistenza Bi-
sogno Celato Placido Ruggero) firmato da
Hiram Habif, dietro al quale evidentemen-
te si cela un massone dissidente. Un 'pro-
gressista' dell'epoca, come oggi si proclama
il moralizzatore Gioele Magaldi, uscito con
volumone “Massoni” per i tipi di Chiare-
lettere? Forse. Allora, comunque, conse-
gniamo tutto il materiale pervenuto in pro-
cura, come facciamo d'abitudine quando
si tratta di documentazione particolarmen-
te scottante. Dopo aver effettuato verifiche
e riscontri (date, indirizzi, società, incroci
con le liste precedenti) pubblichiamo an-
che l'elenco dei nomi, i vip. Per un preciso
dovere di cronaca.  

Intanto, sono passati dieci anni dallo
scoppio di Tangentopoli. E come sono finite
in naftalina le indagini a caccia dei massoni
- con un Agostino Cordova trasferito da Na-
poli per “incompatibilità ambientale” - così
sono arcisepolte le illusioni che da quella
Mani pulite potesse partorire un'Italia di-
versa, meno ladra e meno ingiusta. Pia il-
lusione. E così, a febbraio 2002, esce la co-
ver “Mani impunite - Ecco perchè quella
grande speranza è finita nel nulla”. Un nul-
la che siamo costretti a certificare oggi più
che mai. Quando il  supercommissario
Cantone arriva, sconsolato, ad ammettere:
“la corruzione non la batteremo mai”.        
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noi eravamo così

Dalle monnezze alle macerie ec-
coci in Iraq, dove va in scena il
dopo guerra umanitaria, la sce-
neggiata Usa per liberare quelle
terre dal tiranno Saddam, finan-
ziato fino al giorno prima, e in-
vece per beccarsi il petrolio e il
controllo di un'area strategica.
ANDREA CINQUEGRANI   

E' un anno in instant. Sono i book editi
dalla Voce nel 2003, agili pamphlet de-
dicati a temi e personaggi di quest'Italia.

A partire da luglio, vengono allegati al men-
sile, una strenna per i lettori, così come era
stata la famosa audiocassetta di 'O capogrup-
po. E tanto per restar fedeli al gingle pomi-
ciniano che ha scandito questi anni di affari
& politica, il volumetto d'esordio non può
che essere dedicato a lui, 'O ministro, per il
titolo “Istituzioni di economia politica ap-
plicata - Tre lezioni dell'onorevole professor
Paolo Cirino Pomicino - manuale consigliato
agli studenti del corso di politica economica
alla terza università di Roma”. Forse non
tutti lo ricordano ma una dozzina d'anni fa
il redivivo ex titolare del Bilancio prima re-
pubblica saliva addirittura in cattedra, per
insegnare agli studenti in che modo si am-
ministra la cosa pubblica: o meglio - sugge-
rivamo noi - come si svaligiano le casse del-
lo stato, tanto che il logo dell'editrice era
“Banda Bassotti”. Da morire dal ridere - per
non piangere sulle nostre disgrazie econo-
miche e sociali - le conversazioni pubblicate
(oltre agli atti giudiziari e alle ricostruzioni
dei fatti) su alcune vicende emblematiche,
quali il crac Ambrosio-Banco di Napoli, con
una sfilza di papaveri “istituzionali”, oppure
di sinistra (sic), a conversare amabilmente
su come fottere lo stato, in che modo fregare
i controlli, per la serie “ruba i soldi e scap-
pa”, felice come una pasqua. 

C'è un filo rosso, che lega i pamphlet.
Sono in fondo tutti amici, lorsignori, o re-
citano la commediola di guardia e ladri. Co-
me è il caso di Antonio Di Pietro, cui è de-
dicato il secondo volumetto, “L'uomo che
sapeva troppo - dalle stragi del '92 a Mani
pulite fino all'Italia dei valori. Tappe, ami-
cizie e inciampi dell'uomo che conosce la

vera storia del Paese”, e per spiegarsi me-
glio: “Dall'amicizia con Cirino Pomicino ai
rapporti elettorali 'a rischio', fino alla vera
storia dell'esperienza fallita al ministero dei
Lavori pubblici, alcuni aspetti inediti della
carriera e della personalità di Antonio Di
Pietro”. Il terzo è dedicato a un grande ami-
co di 'O ministro, ossia Antonio D'Amato,
il numero uno di Confindustria: o meglio,
il grande feeling nasce con D'Amato senior
- il padre, Salvatore, titolare di un impero
di carta, corazzata la Seda - per poi traman-
darsi al rampollo e alla compagna, Marilù
Faraone Mennella (alla quale è dedicata la
controcopertina capovolta), che si tuffa - è
il caso di dirlo - nel business dell'oro blu,
il lucroso settore idrico, e nell'ancor più
ghiotta sanità (e il tutto nell'era di Antonio
Bassolino gran timoniere della Regione
Campania). Un altro passaggio, ed ecco pla-
nare verso lidi consociativamente cari, quel-
li dalemiani: ed è così che prende corpo il
quarto pamphlet, “Il velardismo”, dedicato
all'uomo, Claudio Velardi, che “sussurrava
a D'Alema”, dalla cravatta alle strategie po-
litiche. Tanti nomi che si rincorrono, da Mi-
cucci a Rondolino, fino a Marchini, Vissani,
Stefania Craxi, Crespi, Polito, Annunziata,
Napoli, Consoli. Ma leggiamo il sommario
del libello, così come dalla cover: “In prin-
cipio era l'inciucio. Poi arrivò l'intesa sot-
tobanco. Quindi lo scenario immaginifico
in cui collocare le nuove alleanze. Vedi alla
voce velardismo. Ovvero perchè destra e si-

nistra non esistono più”. 
E oggi, in pieno rinascimento renziano?

Nella splendente era del Nazareno? Con l'in-
ciucio che diventa matrimonio in piena re-
gola? Il minestrone, in cottura da tempo, è
servito.

Dagli inciuci ai regali. E' di febbraio
2003 lo scoop del primo appartamento “ag-
gratis” per Claudio Scajola. Uno col vento
per anni sempre in poppa, visto che gli im-
mobili, all'ombra del Cupolone, gli piovono
addosso senza sborsare un euro, una vera
manna, un bingo continuo. Tutti sanno la
storia dell'appartamento vista Colosseo di
qualche anno fa, il cadeau degli amici pa-
lazzinari, la Anemone band: lui cade dalle
nuvole, non sa niente, si proclama innocen-
te come un giglio candido. E tale lo ricono-
sceranno i giudici che - incredibile ma vero
- sentenziano che è possibile ricevere una
casa in regalo senza saperlo, o meglio senza
che ciò costituisca 'reato': vallo a dire ai sen-
zatetto o agli sfrattati di tutti i giorni o agli
eserciti di inquilini povericristi che muoio-
no per pagare un fitto. Ma nessuno sa - tor-
nando a bomba - che anche dodici anni fa
il fedelissimo del Cavaliere aveva ricevuto
un altro pacco dono col fiocco: 320 metri
quadrati in via Bruxelles, cuore dei Parioli,
uno dei tanti appartamenti confiscati a un
mattonaro napoletano in odore di camorra,
Francesco Rea. L'appartamento deve essere
“utilizzato in modo rigorosamente transito-
rio, a favore di personalità istituzionali in
relazione all'incarico rivestito”: così prescri-
ve una precisa norma del dipartimento di
pubblica sicurezza. Peccato che quell'anno
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Scajola - abbandonata la poltrona del Vimi-
nale - ricopra solo l'incarico di “coordina-
tore delle campagne elettorali di Forza Ita-
lia”, non il massimo dell'istituzionalità.
Quindi un regalo in piena regola, “un ca-
deau”, come titolava  la Voce. Ma tra lorsi-
gnori, si sa, il bon ton non manca mai.

E proprio in quella Voce di febbraio
viene alla ribalta un altro investimento dei
clan, stavolta lontano mille miglia, addirit-
tura nel nord della Scozia, Aberdeen. E' lì,
infatti, che hanno deciso di puntare le loro
fiches - tanto per lavare meglio - i La Torre
di Mondragone. Lo ha denunciato anni pri-
ma il sociologo anticamorra Amato Lam-
berti, nel più totale silenzio dei media (e su
quegli assordanti silenzi la Voce scriverà
una cover, “CircOrfeo”, dedicata all’allora
direttore del Mattino, oggi saldamente in
sella al Tg1). La Voce pubblica un articolo
dello scozzese Daily Record, che ricostrui-
sce la mappa dei business a base di appar-
tamenti, negozi, ristoranti, rammenta l'im-
pegno di Lamberti che, nel '94, era stato ad-
dirittura minacciato dalla vedova La Torre
intervenuta ad un comizio elettorale. Dopo
qualche mese, maggio 2003, un altro arti-
colo della Voce, “La Torre in piena”, cen-
trato sulle verbalizzazioni del boss Augusto
La Torre che “sta svelando legami & affari
miliardari”. Al centro, in particolare, i bu-
siness che ruotano intorno al consorzio per
i rifiuti Ce 4, che solo dopo anni salirà alla
ribalta delle cronache. Nelle stessa inchiesta
sulle monnezze casertane, la Voce scrive
un pezzo dal titolo “Ah, Alemanno”. Ecco
uno stralcio: “Piccole eminenze grigie cre-
scono. Anche al ministero per le Risorse
agricole, alimentari e forestali, retto da Gian-
ni Alemanno di Alleanza nazionale. Il suo
braccio destro per le 'politiche' nel Mezzo-
giorno viene dal casertano e si chiama Mar-
co Cerreto, grande amico, tra gli altri, di Ni-
cola Ferraro, uno che di munnezza, riciclag-
gio e tante altre cose se ne intende, a bordo
della sua Ecocampania”. E via poi con una
sfilza di altri nomi non proprio immacolati.
Così come non sono viole mammole i nomi
che collegano oggi, a partire dall'inchiesta
della procura di Roma “Mafia Capitale”, lo
stesso Alemanno con gli ambienti di Terra
di Lavoro. A una dozzina e passa d'anni di
distanza, quindi, niente cambia all'orizzon-
te: e l'odore di monnezze, soldi e clan è più
forte che mai.

Non è finita, perchè in quell'anno la Vo-
ce fa anche una capatina a Roma, per la
precisione al ministero dell'ambiente, dove
siede un burocrate da novanta, l'eterno capo
di gabinetto Paolo Togni. Ed è un altro “Cir-
co Togni” (dopo il già visto Orfeo) che va
in scena, tra una sfilza di conflitti d'interes-
se per via delle varie poltrone pubbliche e

private ricoperte, al centro di affari miliar-
dari. A chiederne le dimissioni, allora, era
un senatore di Rifondazione comunista,
Tommaso Sodano, già braccio destro di
Amato Lamberti alla Provincia di Napoli e
oggi, 2015, vicesindaco nel comune retto
da Luigi de Magistris (autore, Sodano, con
il giornalista d'inchiesta Nello Trocchia del
libro-denuncia “La peste”, sull'affare mon-
nezza ben prima che scoppiasse il bubbo-
ne): uno che ha sempre puntato l'indice,
Sodano, sul ciclo dei rifiuti made in Fibe,
ossia la controfigura del colosso Fiat-Im-
pregilo. Di Togni la Voce aveva scritto an-
che anni prima, a proposito della Waste
Management Italia, il colosso a stelle e stri-
sce entrato nell'orbita di un gruppo che sul-
la monnezza (e oggi sulle energie rinnova-
bile) ha costruito le sue fortune, i Colucci,
ora tutto 'core' renziano. E fa una capatina
anche in Puglia, il nostro magazine, con
“Buio Fitto”, e in prima fila il fresco gover-
natore di quella Regione, il rampante Raf-
faele Fitto, oggi in prima fila nella fronda
anticavaliere all'interno della dilaniata For-
za Italia alle prese col Nazareno. Ecco cosa
scriveva la Voce: “Filo diretto Campania-
Puglia per lo smaltimento delle nostre eco-
balle e affari a molti zeri per il gruppo Mar-
cegaglia, che ora punta sugli impianti di
termodistruzione, come quello di Massafra,
in provincia di Taranto”. 

Dalle monnezze alle macerie - tanto per
massacrare meglio esseri umani e ambiente
- eccoci in Iraq, dove va in scena il dopo
guerra umanitaria, la sceneggiata Usa per
liberare quelle terre dal tiranno Saddam, fi-
nanziato fino al giorno prima, e invece per
beccarsi il petrolio e il controllo di un'area
assolutamente strategica. Ma anche per
mettere le mani su una ricostruzione che
fa sempre gola a tutti, per i vagoni da mi-
liardi di dollari che piovono a profusione.
Alla Voce, in quei mesi di sangue per le
popolazioni e di affari nel pentolone per
Lorsignori, ci siamo chiesti: ma vuoi vedere
se non ci mettono lo zampino anche loro,
i mattonari di casa nostra, quelli che già
hanno saccheggiato le casse pubbliche del
belpaese e adesso non vedono l'ora di fion-
darsi su quei bottini? Detto fatto, la Voce
realizza una cover, ad aprile 2003, che cer-
ca proprio di far luce su intrighi, connec-
tion, affari nel deserto iracheno che può
trasformarsi nella terra dei bengodi per i
Signori delle Catastrofi, “I Signori delle Ma-
cerie”, come recita il titolo. E così ne sco-
priamo delle belle, svariate sigle care ai vip
di casa (e Cosa) nostra all'assalto delle di-
ligenze. Ma non potevamo dimenticare uno
sguardo sui colossi a stelle e strisce, come
Carlyle Groupe, o le acchiappatutto tipo
Halliburton - per fare solo due nomi in un

variegato arcipelago - destinati a vedere i lo-
ro fatturati impennarsi grazie alle tragedie.
Con un cenno particolare alla lobby texana,
quella di casa Bush. Che proprio oggi torna
in auge, per proporre un altro Bush, il terzo
della serie, Jeff, per la nuova Casa bianca
del dopo Obama, sponda repubblicana. La
Voce riprendeva alcune dichiarazioni del
deputato elvetico Jean Ziegler, sempre in
prima linea nel denunciare traffici e 'lavaggi'
internazionali: “I principali dirigenti e le
eminenze grigie dell'amministrazione Bush,
per la maggior parte multimiliardari, pro-
vengono direttamente dagli ambienti dei pe-
trolieri texani. Proprio grazie alle società pe-
trolifere George Bush, suo fratello Jeff, go-
vernatore della Florida, e il loro padre, han-
no potuto accumulare una fortuna colossale.
Il vicepresidente Dick Cheney, il ministro
della Difesa Donald Rumsfield e la respon-
sabile del Consiglio nazionale di sicurezza
Condoleeza Rice sono tutti ex direttori ge-
nerali di società petrolifere texane”. E allora
non volete che domani Jeff non possa pun-
tare in alto?

La cover di maggio prosegue sull'onda
americana. Ed è la volta del giallo Sars, gial-
lo di nome e di fatto. Perchè - scriveva la
Voce - “le armi biologiche, di distruzione di
massa, sono state preparate nei laboratori
Usa, sia per dare una lezione ai cinesi che
per confezionare vaccini e fatturare miliardi
di dollari”. 

Ma per finire l'anno e tirarci un po' su,
eccoci ai gialli vaticani, nella cover “Monsi-
gnor Mistero - da papa Luciani a Roberto
Calvi, dal capo delle guardie svizzere a Gior-
gio Rubolino: esclusive rivelazioni sulle mor-
ti eccellenti vaticane”. Faceva seguito ad
un’altra copertina col botto, tutti i nomi del-
l'Arciconfraternita dei Pellegrini a Napoli,
una sorta di massoneria bianca, sotto le cui
candide ali  si sono storicamente riuniti, al-
l’ombra del Vesuvio, imprenditori, profes-
sionisti, magistrati e via enumerando, per far
sempre del bene, ci mancherebbe, e poi pen-
sare a farsi favori incrociati, non guasta mai.
Fu un piccolo grande terremoto. Cose poco
chiare, affari non sempre trasparenti, tanto
che la Curia poi pensò bene di commissa-
riare la confraternita. Meglio tardi che mai.
Ma ci voleva un Bergoglio per cominciare,
in tutto l'edificio di madre chiesa, un'opera-
zione di pulizia un po' più radicale...    

Due dei volumetti pubblicati dalla Voce nel

2003, dedicati a Di Pietro e Pomicino.
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noi eravamo così

Anche quello di Ilaria Alpi è omi-
cidio di stato, con uno stato poi
colluso, depistatore, insabbiatore.
La Voce a marzo 2004 pubblica
un'inchiesta indicando una pista
ben precisa: Ilaria e Miran stavano
indagando su traffici di rifiuti (e
non solo) tra Italia e Somalia.
ANDREA CINQUEGRANI   

E' l'anno dei gialli internazionali, dai
conflitti d'oriente - Iraq in testa, rapi-
menti compresi - fino alla tragica fine

di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, dove spun-
ta qualche pista forte. 

Procediamo con ordine e partiamo dal-
la cover di maggio, “Guerra”, con la tragica
esecuzione di Fabrizio Quattrocchi in terra
irachena, cui farà seguito, a ottobre, una co-
pertina “gemella”, “Abbi dubbi”, dedicata
alla “sorte di Baldoni, Quattrocchi, Ayad e
al ruolo di Maurizio Scelli”, come scrive-
vamo nel sommario. Le inchieste della Vo-
ce finiscono per raccontare un'altra storia,
praticamente oscurata dai media, cioè quel-
la di un vero e proprio esercito parallelo,
una milizia mercenaria che opera negli sce-
nari di guerra e che ha in Italia uno dei
suoi avamposti. Così scriveva la Voce di
maggio: “Ma da dove arrivano i plotoni di
forze paramilitari chiamate in Iraq per vi-
gilare sull'incolumità delle autorità occu-
panti? A indagare è ora la procura di Ge-
nova, la stessa città da cui proveniva Quat-
trocchi. La stessa città in cui ha sede la so-
cietà per la quale Fabrizio aveva lavorato,
la Security Ibsa Italia srl. Benchè finora sui
media come responsabile della società sia
apparso solo Roberto Gobbi, Ibsa Italia è di
proprietà del milanese Giacomo Spartaco
Bertoletti, 63 anni, fondatore e direttore an-
che di un mensile dedicato alle arti mar-
ziali, Samurai. Ibssa Italia fa parte della ca-
tena Ibssa, ovvero International Bodyguard
Security Service Association, fondata in
Francia nel 1994 ma con sede principale a
Budapest e associati in 90 paesi del mondo.
La segreteria dell'Associazione di guardie
del corpo mondiali si trova a Tel Aviv, in
Israele”. Attraverso ulteriori passaggi socie-
tari si arriva poi a un altro collegamento ba-

se, quello con il “Nuovo Parlamento Mon-
diale”, la sigla framassonica internazionale
fondata da un palermitano, il Lord Presi-
dente Mons. Sen. Viktor Busà, fra le altre
cose (da far invidia ai cav.lup.mann. di fan-
tozziana memoria) autodichiaratosi “Arci-
vescovo ortodosso della chiesa russa auto-
cefala”. Scherzi a parte, secondo non pochi
studiosi di Servizi deviati & dintorni, il par-
lamento mondiale è un crocevia di affari e
interessi da non poco, a partire dai traffici
di documenti (è un gioco da ragazzi, per
un iscritto, avere un passaporto diploma-
tico) per finire ai rapporti con altre strutture
poco trasparenti, come, ad esempio, la
“Malta rossa”, ossia l'ordine parallelo a
quello ufficiale dei Cavalieri di Malta.

Da un ordine all'altro, eccoci ai Tem-
plari, che passiamo ai raggi x in un repor-
tage di novembre 2004. E torniamo sempre
a bomba, in Iraq. Ai bodyguard. Sì, perchè
uno dei quattro rapiti come Quattrocchi,
Salvatore Stefio, “nel mese di ottobre - scri-
ve la Voce - riceve a Palermo, nella chiesa
di San Giovanni dei Napoletani, l'investi-
tura di Cavaliere Templare nel corso di una
solenne cerimonia. “Per me che ho vissuto
la prigionia in terra islamica - dichiara Ste-
fio - i principi dei Templari sono molto
sentiti”. Principi missionari e pacifisti a
parte, forse Stefio non sa che i Templari
sono una 'potenza', vista, come dettagliava
la Voce, “la consistente penetrazione dei
Cavalieri Templari nelle istituzioni italiane

e in quelle mondiali, dai ministeri alla Na-
to, passando attraverso l'Unicef e le Nazioni
Unite”.

Ed eccoci alla terza cover, settembre,
sulle due Simone, il terzo anello della ca-
tena. Titolo, “La chiave del rapimento”, e
il significativo sommario: “C'è un unico filo
rosso che lega il tragico destino di Quat-
trocchi col rapimento delle due pacifiste
italiane. Alcune circostanze inedite potreb-
bero aiutare a trovarlo. E condurci nello
strano, oscuro mondo degli ordini cavalle-
reschi più volte finiti nel mirino della ma-
gistratura”. E' un altro valzer di sigle, quello
che si dipana entrando di nuovo nella giun-
gla delle security: Naf Security, Dts Security
che così si uniscono alle due già viste, le
gemelle di casa Bertoletti, Ibsa e Ibssa. In-
somma una giungla che più intricata non
si può. E viene da chiedersi: ma che fine
avranno mai fatto le tante inchieste, sparse
sul territorio nazionale (Genova, Bologna,
Roma, Bari, Napoli, per citarne solo alcu-
ne), che hanno cercato nel tempo di vederci
chiaro su Ordini (ufficiali e paralleli), secu-
rity, strane affiliazioni (un nome che ci vie-
ne in mente per tutti e sul quale avevamo
scritto anni prima, i “Corpi garibaldini”,
sorta di croce rossa parallela con tanto di
eliambulanze al seguito), tra soldi, appalti,
documenti fasulli e chi più ne ha più ne
metta? Boh. Il buio più fitto. Flop. Per la
serie: il pozzo nero dei soldi spesi per in-
chieste mai arrivate al capolinea. Quindi,
cittadini-contribuenti gabbati due volte: per
i fondi buttati dalla finestra e per i delin-
quenti a piede libero, con i misteri che re-
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stano in piedi.

E quale altro giallo è lì a urlare per una
giustizia che non c'è? Quello di Ilaria Alpi
e Miran Hrovatin, vent'anni e passa di ve-
rità negata (nelle aule), c'è morto il padre
di Ilaria, la madre ormai non aspetta più
niente, la sua sconsolata rassegnazione è
giunta al punto di ritenere del tutto inutile
il “premio Ilaria Alpi” per il giornalismo,
ormai passerella di consunti bla bla. Perchè
anche quello di Ilaria e Miran è omicidio
di stato, e con uno stato poi colluso, depi-
statore, insabbiatore, affossatore. La Voce a
marzo 2004 pubblica un'inchiesta al calor
bianco, sul giallo, indicando una pista ben
precisa: Ilaria e Miran stavano indagando
su traffici di rifiuti (e non solo) tra Italia e
Somalia. Soprattutto su dei misteriosi in-
terramenti di fusti super tossici disseminati
lungo un'arteria stradale, quella per Bosaso.
Ci sono delle foto a testimoniarlo, foto di
grossi fusti sparsi tra le dune, nel percorso
di morte che porta verso il mare. La Voce
ricostruisce la storia. Una storia pericolosa,
perchè in ballo ci sono nomi da novanta,
pezzi grossi dell'industria privata (e poi
pubblica), ci sono di mezzo complicità dei
leader somali dell'epoca (la famiglia di Siad
Barre), ci sono di mezzo i soldi della coo-
perazione. Si parte dalla Techint della po-
tente famiglia Rocca (col timoniere Gian-
felice nella hit dei contribuenti italiani e
da sempre a un passo dal vertice di Con-
findustria) che si aggiudica un mega appal-
to Fai per la realizzazione di pozzi idrici.
In un incredibile balletto di appalti e su-
bappalti, poi, divide la torta con il gruppo
Pisante (ricordate? quelli dei nastri traspor-
tatori di Manfregonia, '92) e la Ecologia spa
dei fratelli Gavio (allora sotto inchiesta per
le tangenti Itinera con l'ex presidente del-
l'Eni Gabriele Cagliari, oggi i re delle auto-
strade di casa nostra). Ma chi era sul ponte
di comando di Techint in quegli anni?
Nientemeno che Paolo Scaroni, che ne farà
il suo trampolino di lancio per la poltro-
nissima di presidente del colosso Eni. Cin
cin. Ma pensate che di questa storia abbia
mai scritto qualcuno? Che una toga si sia
premurata di indagare? Macchè. I soliti por-
ti delle nebbie. Un piccolo scampolo di ve-
rità in un'aula di tribunale per le dichiara-
zioni di un ex dipendente Techint, Davide
Cafiero, su false fatturazioni che non voleva
avallare. E una querela fatta all'inviato del
Corsera Massimo Alberizzi che l'aveva rac-
contata. Poi il buio più nero.

Come quei pozzi, Come quei fusti tos-
sici. Che gridano ancora vendetta, ogni anno
che passa: a certificare la morte della giusti-
zia nel nostro Paese. Come è successo per
l'assassinio di Carlo Giuliani, al G8 di Ge-
nova, 2001. Così la Voce a febbraio 2004:

“Una sentenza già scritta che - come spesso
accade nella storia giudiziaria italiana quan-
do sotto accusa è lo Stato - preannunciava
l'esito finale delle indagini e la definitiva
archiviazione delle responsabilità per gli au-
tori del delitto”. Tracciavamo un inedito
profilo del procuratore capo a Genova, Luigi
Francesco Meloni, delineavamo i contorni
sempre più inquietanti delle perizie pilotate:
tutto perchè verità sia sepolta.

Ma le storie somale, incredibilmente,
si incrociano con altri misteri esteri. Che
portano addirittura in Nicaragua. In quello
stesso numero della Voce su Ilaria, infatti,
parecchi protagonisti e interpreti fanno ca-
polino nel giallo del caso Parmalat. Così
sintetizzavamo: “Dalla Somalia ai bubboni
di casa nostra targati Federconsorzi e, oggi,
Parmalat. Ci sono proprio tutti, i protago-
nisti dei crac. Riuniti all'ombra della po-
tente Opus Dei”. Ed è così, ad esempio,
che ritroviamo i soliti amici, Scaroni e i
Pisante, sotto l'ombrello della corazzata tut-
ta sanità e santità Humanitas (suo l'avam-
posto di Rozzano, nel milanese); caso mai
in compagnia di un pezzo grosso dell'Opus
dei, Gianmario Roveraro, l'uomo che ha
disegnato le prime strategia di lancio di
una Parmalat ancora in fase di lancio, e or-
ganizzato la svendita del colosso Feder-
consorzi: poi sparirà in circostanze miste-
riose. E braccio destro di Roveraro è per
anni Ettore Gotti Tedeschi, altro opus dei
a tutto tondo, per un po' timoniere di casa
Ior, la cassaforte di tutti i segreti vaticani.
E dove saranno mai finiti i vagoni di mi-
liardi spariti dalle casse di Parmalat? Vo-
latilizzati? Oppure volati in Nicaragua, do-
ve al vertice della prima banca del Paese
c'è un finanziere amico, Carlo Pellas. La
Voce riceve informazioni dettagliate, si fan-
no nomi e cognomi, si parla di conti cor-
renti, transazioni, voli: insomma tutto per
pilotare la 'svendita' del colosso di Collec-
chio, alla faccia dei risparmiatori beffati  e
per costruirsi una nuova fortuna in comodi
paradisi fiscali esteri...

Dai buchi neri di tante storie, ai neri
autentici. Ed eccoci ad altre due cover,
d'inizio e fine anno. Partiamo dalla prima,
“Allarme nazi - La Cosa Nera”, ossia la
creatura che è ancora nel ventre della du-
cessa. “Dopo anni - scrive la Voce di gen-
naio - trascorsi a rifarsi una verginità de-
mocratica, scendendo in campo perfino col
partito trasversale delle donne, all'indoma-
ni della brusca virata di Fini, Alessandra
Mussolini si ritrova a fondare un partito a
destra di ogni destra, insieme a un mani-
polo di nazifascisti, alcuni implicati nelle
stragi di Stato. Ecco chi sono, processo per
processo, i camerati d'avventura”. Tra i no-
mi spiccavano quelli di Luca Romagnoli

(l'erede di Pino Rauti e della sua Fiamma
Tricolore), Adriano Tilgher (a bordo del
Fronte Nazionale) e Roberto Fiore, in sella
a Forza Nuova. La Voce ha già scritto delle
loro gesta in altre occasioni, in particolare
un reportage di novembre '98 (“Eravamo
quattro amici al Nar”) nel quale, in parti-
colare, ci soffermavamo sulle performance
affaristiche (e non solo) di Fiore & camerati
in Inghilterra. Molte notizie erano già state
riportate dalla stampa britannica, uno per
tutti il Guardian, non noto per le sue sim-
patie bolsceviche. Veniamo querelati, tutte
le circostanze “pesanti” - comprese le con-
danne per tentata strage e la prossimità ai
servizi segreti britannici - vengono confer-
mate dal giudice (Giovanni Fragola Rabua-
no) che però ci condanna per una notizia:
un viaggio (riportato, appunto, dal Guar-
dian) in Libano. Cos'era successo? Il ligio
Rabuano aveva interrogato Fiore: “Lei in
Libano c'è stato?”, risposta “No”. Allora, la
Voce condannata per quel viaggio. In ap-
pello, of course, la sentenza viene ribaltata
e vinciamo. A novembre 2004, comunque,
eccoci all'atto secondo: ossia ad un altro
matrimonio in vista, stavolta tra la neo crea-
tura nazi e nientemeno che Forza Italia, au-
spice Marcello Dell'Utri: “Casa Nera” è il
titolo della cover. Insomma, Dio li fa e poi
li accoppia.

Quell'anno finisce con la memoria di
una grande anima della Voce, lo scrittore
Luigi Compagnone, che ha firmato pezzi,
corsivi, rubriche (il giornalismo gli forniva
materiali per lavorare “d'estro disarmoni-
co”), regalato racconti e poesie. In quel
2004 esce la raccolta di versi “Dolore d'epo-
ca”, a seguire “La Vita Nova di Pinocchio”.
La Voce organizza un incontro all'Istituto
italiano per gli studi filosofici dell'indomito
avvocato Gerardo Marotta, carattere fiero
come quello di Luigi. Un Compagnone - ri-
cordavamo - che “ha rappresentato l'anima
vera, forte, coraggiosa della Voce lungo tutti
gli anni settanta. L'anima che attacca, de-
nuncia, con i suoi versi e con i suoi fondi
di fuoco. Dove ogni parola, ogni sillaba è
stracolma di senso civile, la voce di chi è
sfruttato, calpestato, privato dei propri di-
ritti”. Ecco un suo dono alla Voce: “E' lardo
che v'ingrassa. Ed il cemento. / E poi la pa-
rentela del mercato. / Ed il ragù politico
aromato / di vecchia sacrestia e di tradi-
mento. / Riveriti alla banca e nel convento
/ e in casa dello Scriba autorizzato / vi ada-
giate sul trono del cacato / dalle viscere vo-
stre a cuor contento. / Cuor di ladroni dove
l'impostura / batte a tempo con tempi di ra-
pina / nella legalità della baldoria / entro
lo scialo delle nuove mura / innalzate da
voi sulla rovina / d'una città smerdiata dalla
Storia”.     
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A marzo pubblichiamo un'inter-
vista a Carlo Taormina, secondo
il quale per le due Simone “è stato
pagato un consistente riscatto” (la
cifra si aggirava sui 5 milioni di
euro), “per Baldoni non si fece in
tempo”, mentre “per Giuliana
Sgrena la trattativa è in corso”.
ANDREA CINQUEGRANI   

2005, l'anno dei Bilderberg. Una parola
che, da qualche tempo a questa parte,
è stata sdoganata, soprattutto nei di-

battiti che affrontano le crisi europee, il po-
tere degli Usa e della troika, il killeraggio
monetaristico dei paesi che non ci stanno,
come la Grecia. Ma allora, esattamente die-
ci anni fa, il più totale silenzio mediatico,
solo rapidi sussurri in rete, tra i social net-
work, caso mai un breve report di un gior-
nalista-infiltrato in un summit supersegreto.
Come quello del 3 giugno 2004, sulle rive
del lago Maggiore, in un esclusivo albergo
di Stresa. E' lì che si riuniscono i potenti
della Terra per decidere gli assetti del mon-
do, per vedere quali politiche monetarie
adottare, come spartirsi le risorse, quali
conflitti caso mai alimentare perchè utili -
come insegna mamma America - non solo
per l'industria bellica ma per le finanze del
paese. Festeggiano i loro 50 anni, quel giu-
gno 2004, perchè il primo summit si tenne
nel '54 ad Oosterbeek, in Olanda, tra i sa-
loni dell'hotel Bilderberg, primo condottie-
ro sua maestà il principe Bernardo de Lip-
pe, ex ufficiale delle SS, che guiderà le sue
truppe per un ventennio, quando verrà tra-
volto dallo scandalo Lockheed; suo braccio
destro Joseph Retinger (attenzione, non Rat-
zinger), un faccendiere polacco dai mille
rapporti che contano. Fitta, a Stresa, la pat-
tuglia italiana, che fa gli onori di casa per
ricevere ospiti del calibro di Henry Kissin-
ger e Richard Pearle, David Rockefeller e
Melinda Gates. Ecco, fior tra fiore, alcuni
dei nostri papaveri: Rodolfo De Benedetti,
Franco Bernabè, Mario Draghi, Gabriele Ga-
lateri, Mario Monti, Tommaso Padoa
Schioppa, Corrado Passera, Paolo Scaroni,
Domenico Siniscalco, Giulio Tremonti,
Marco Tronchetti Provera. Fra i giornalisti

di casa, Ferruccio De Bortoli, Lucio Carac-
ciolo e Gianni Riotta. Non presero parte
alla convention, quell'anno, due habituè
come Romano Prodi e Walter Veltroni. Ec-
co cosa scriveva la Voce di febbraio, a pro-
posito di possibili (sic) conflitti d'interesse:
“Sono in parecchi, oggi, a domandarsi nel-
le aule del parlamento europeo, a Strasbur-
go, come è stato possibile avere per tanti
anni un commissario italiano come Mario
Monti, membro a tutti gli effetti di Bilder-
berg; e come, soprattutto, è stato possibile
avere un commissario europeo quale Ro-
mano Prodi, sicuro supporter di quella
lobby”. Negli anni seguenti ci sarà poi da
chiedersi come mai l'Italia ha dovuto sor-
birsi un premier, Monti, mai votato; e co-
me mai mister Prodi sia tra i papabili - pa-
re addirittura senza più veti del Cavaliere
- per il Colle 2015.

Dagli Usa agli Usa, la cover d'inizio
anno, gennaio, era dedicata allo tsunami
che dieci anni fa devastò il Bengala. “On-
de Cia”, il titolo: “Chi aveva avuto per
tempo le notizie sull'onda mortale in ar-
rivo e, in oltre due ore, non ha avvertito
la popolazione? Quale è stato il ruolo de-
gli Stati Uniti e perchè solo la base di
Diego Garcia non ha riportato danni? E
ora, cosa significherà il controllo degli
aiuti? Tanti interrogativi e qualche incre-
dibile risposta”. Non si trattava delle pro-
fezie di Adam Kadmon, né di teorie para
complottarde: ma di autentica controin-

formazione, come quella contenuta in un
best seller del giornalismo investigativo
made in Usa, “Tutto quello che sai è fal-
so”, che ti arriva a smontare “scientifica-
mente” anche l'allunaggio (per la serie,
quando le bufale diventano realtà, e caso
mai riescono a volare). 

Per rimanere con i piedi per Terra, tor-
niamo in Iraq, e al giallo dei rapimenti, or-
mai una vera catena che da Baldoni e
Quattrocchi, fino alle due Simone è ora al
culmine con il caso della giornalista Giu-
liana Sgrena, e la tragica morte di un ser-
vitore (una volta tanto un signore ai Servi-
zi) dello Stato, Nicola Calipari, ucciso dal
fuoco 'amico' (sic) degli alleati a stelle e
strisce. La Voce ricostruisce la vicenda, e
soprattutto l'inedita somiglianza con un
episodio simile, quando due body guard
italiani, Valeria Castellani e Paolo Simeoni,
rischiarono di fare la stessa fine (e a loro
volta avevano arruolato Quattrocchi). E
pubblichiamo un'intervista all'allora depu-
tato di Forza Italia Carlo Taormina (che
presiedeva la commissione d'inchiesta sul
caso Alpi-Hrovatin) che ne racconta delle
belle: dice che per le due Simone “è stato
pagato un consistente riscatto” (la cifra si
aggirava sui 5 milioni di euro), “per Enzo
Baldoni non si fece in tempo”, mentre “per
Giuliana Sgrena la trattativa è in corso”.
Quindi, nessun dubbio che in tutte le si-
tuazioni si sia parlato, trattato, deciso im-
porti e modalità. Alla faccia dei negazionisti
(solo per Aldo Moro, in realtà, la trattativa
non è mai cominciata, perchè “Moro dove-
va morire”, come hanno documentato Fer-
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dinando Imposimato e Sandro Provvisio-
nato nel loro libro). E la Voce, in quelle pa-
gine, ricostruisce un altro scenario di casa
nostra: il “riscatto” che i nostri Servizi pa-
garono per la cattura di Totò Riina, il man-
cato controllo del covo per ben due setti-
mane e, soprattutto, il vero lasciapassare -
o chiamatela se volete la polizza sulla vita
- per Bernardo Provenzano, quell'archivio
dei 3000 nomi custodito nella cassaforte di
Riina e magicamente volatilizzato.

Ma non è finita sugli scenari di guerra,
perchè in quel 2005 la Voce realizza altre
due cover per cercare di documentare i fo-
schi - e milionari - scenari di security, di
difese parallele, di eserciti mercenari: Ser-
vizi regolarmente coperti. E' di giugno l'in-
chiesta “I mercenari dello Stato italiano -
I rapporti segreti di Parlamento Mondiale
e Ibssa con Esercito e Partiti”. Sono i
drammatici giorni di un altro rapimento,
la volontaria Clementina Cantoni nelle ma-
ni dei guerriglieri afgani. Ecco il sommario
di quel reportage: “Nelle ore in cui sale
l'allarme per la sorte di Clementina Can-
toni, vengono alla luce inquietanti legami
fra le sigle internazionali per il reclutamen-
to di eserciti paramilitari e interi pezzi del-
lo Stato italiano. A cominciare dalle Forze
Armate. Per finire con alcuni personaggi
che portano dritto in casa di Alleanza Na-
zionale”. E, non va dimenticato, a quel
tempo ministro degli Esteri era un certo
Gianfranco Fini... . Passiamo ad ottobre,
con la cover “Lo Stato Parallelo”: ulteriori
notizie, altre conferme sulle connection a
base di mercenari & affari, decisi in segre-
te, ovattate stanze. Ecco l'eloquente som-
mario: “Emerge per la prima volta un col-
legamento tra la Dssa, la 'polizia parallela'
di estrema destra fondata dal duo Gaetano
Saya-Riccardo Sindoca, e la Ibssa, tirata in
ballo nell'ambito dell'inchiesta sull'arruo-
lamento di Quattrocchi, Stefio, Agliana e
Cupertino in Iraq. Il filo rosso parte dalla
Macedonia, a bordo di una sigla umanita-
ria, e conduce a Palermo, fino al Parlamen-
to Mondiale di Vittorio Busà”. 

Il filo rosso - anzi nero - prosegue con
la cover di fine anno, un brindisi con il
Venerabile che, a quanto pare, sta tornado
alla grande (ma era mai sparito?). “Il ritor-
no di Gelli”, il titolo, e un sommario che
è tutto un programma: “Le massonerie in-
ternazionali ora escono allo scoperto. Lo
fanno attraverso sigle ammantate di bene-
ficenza e pacifismo, dislocate da un capo
all'altro del mondo. Per la prima volta por-
tiamo alla luce il filo che collega Licio Gel-
li e i suoi figli con una sigla umanitaria
macedone in cui siedono membri del Par-
lamento Mondiale di Palermo ed espo-
nenti della Polizia Parallela”. Nel pezzo

si parla di “gestione di ingentissime ri-
sorse destinate a fini umanitari” e si ri-
corda, fra l'altro, che uno dei rampolli di
Gelli, Raffaello, è ormai di casa all'Onu,
dove segue i destini di una organizzazio-
ne non governativa, l' “Agenzia delle città
unite per la cooperazione nord-sud” ed
è al timone di Uta, United Towns Agen-
cy, che associa circa 2000 professionisti
di tutto il mondo e dove lavora anche la
consorte, Marta Gelli, che trova il tempo
per tessere una fitta rete di affari tra il
principato di Monaco e svariati paesi eu-
ropei e non solo.

Per par condicio, comunque, anche
una copertina sui destini dell'Opus dei,
soprattutto all'indomani della morte di
Giovanni Paolo II. Nel pezzo di aprile
2005 in prima fila la figura di Alì Agca
(un paio di mesi fa tornato sul luogo del-
l'attentato con un bel mazzo di fiori in ma-
no e un segreto - oltre quello di Fatima -
sempre ben stretto), poi si parlava del suc-
cessore (“il cardinale Joseph Ratzinger,
uno tra i 'papabili', ventisette anni fa capo
della delegazione opusdeista che elesse
Karol Wojtyla sul soglio di Pietro”), e di
un altro quasi papa, il presidente “a vita”
di Bankitalia (e tale soprattutto per volontà
del Cavaliere) Antonio Fazio. Scriveva la
Voce: “Ritroviamo Fazio tra i leader di
un'altra creatura tutta business e chiesa: si
tratta della fondazione “Sorella Natura”,
che si ispira alle prescrizioni evangeliche
del poverello di Assisi per fondare una
Banca etica, acquistare e ristrutturare im-
mobili come la chiesa di Santa Croce ad
Assisi, nonché stringere intese con partner
come la Popolare di Lodi ma anche colos-
si del calibro di Unicredit, Sanpaolo Imi,
Montepaschi, Banca Sella”. Quella popo-
lare di Lodi dell'amico e compagno di me-
rende Giampiero Fiorani...

Ma proprio in quei mesi cominciava-
no a soffiare i venti di Bancopoli, le sca-
late dei furbetti del quartierino a un'An-
tonveneta o ad un Corriere della Sera, e
sempre con la benedizione di papà Fazio.
Ecco cosa scriveva la Voce a maggio, sotto
il titolo “Arriva er cash”: “Il Banco di Bil-
bao vuol fare il colpaccio? Pronto a scen-
dere in campo il ruspante palazzinaro Da-
nilo Coppola, col suo amico aversano Giu-
seppe Statuto. Hanno già in mano il 10
per cento delle azioni ma possono fare di
più. E, soprattutto, sono uomini cash. In-
tanto la rampante Popolare di Lodi scala
Antonveneta, dopo aver fatto man bassa
di chiacchierati titoli siciliani”. E come
non ricordare, poi, uno dei protagonisti
della band, lo Stefano Ricucci ai tempi del
gossip via Anna Falchi. Ma chi scendeva
in campo, allora, per difendere i mattonari

de noantri, il libero mercato? Un Piero Fas-
sino che sbotta: perchè criminalizzare gli
immobiliaristi? E poi a difendere il colosso
coop Unipol, che, poverino, qualche anno
dopo farà un sol boccone (fino a qualche
anno prima indigeribile) della Sai di casa
Ligresti. E allora, in quella bollente estate,
i Ds in prima fila contro “le intercettazioni
che violano la privacy”, con un governo
che fa quadrato: “in futuro le intercettazio-
ni saranno ammesse solo per questioni di
mafia”. “Come se la vendita di un colosso
bancario - scriveva la Voce - fosse una vi-
cenda condominiale. E i reati contro il pa-
trimonio pubblico, gli assalti alle casse del-
lo stato, naturalmente, sono bazzecole”. Se
allora si toccò il fondo, oggi siamo scesi
molto più giù: con le ultime dal Palazzo
che affossano ogni briciolo della già ago-
nizzante libertà di stampa, l'impossibilità
di virgolettare una parola da verbali che
neanche sono più coperti dal segreto istrut-
torio. Roba che nemmeno nei gulag della
più remota Siberia (pene pecuniarie, retti-
fiche & via d'esecuzione in esecuzione
sommaria).

Se ci sei ancora, da queste parti, caro
Roberto Saviano, batti un colpo. Dì qual-
cosa. Scrivi qualcosa per questa libertà di
stampa che meriterebbe qualche grammo
di rispetto in più. Saviano ha collaborato
alla Voce a partire da fine 2005, con un
pezzo - proprio - “Stampa di rispetto”. Non
usava mezzi termini, Roberto: “Corriere di
Caserta, Gazzetta di Caserta, Cronache di
Napoli. Veri e propri bollettini quotidiani
di camorra”. Così scriveva: “Spesso sanno
di avere come interlocutori affiliati, fian-
cheggiatori, boss e capizona, imprenditori
e politici vicini ai cartelli camorristici. Nel-
le supercarceri, non ci sono casertani e na-
poletani che non abbiano l'abbonamento a
questi giornali”. Ancora: “Articoli rivolti
ad un pubblico di affiliati, ma anche per
chi vuole capire le decisioni importanti su
quali tavoli vengono prese. Da questi fogli
che chiamano i boss con i loro sopranno-
mi, che già tracciano condanne e alleanze
prima d'ogni sentenza e indagine, si leggo-
no ogni giorno le volontà di chi comanda”.
Altro che pizzini...      

L’articolo di

Roberto 

Saviano per

la Voce di

novembre

2005.

48 A P R I L E  2 0 1 5



noi eravamo così

Due inchieste della Voce vincono
il Premio Saint Vincent per i mi-
gliori reportage. Si tratta di due
gialli in piena regola: il “suicidio”
del manager Telecom Adamo Bo-
ve, e l'avvelenamento di Alexander
Litvinenko con uno 007 italiano,
Mario Scaramella, a tutto campo.
ANDREA CINQUEGRANI   

E' un grande anno per la Voce, quel
2006, che fa un colpo doppio: perchè
saranno due inchieste della Voce a

vincere il Premio Saint Vincent per i mi-
gliori reportage pubblicati da magazine.
Si tratta di due gialli in piena regola: il
“suicidio” (sic, stile Pinelli) del manager
Telecom Adamo Bove, l'avvelenamento di
Alexander Litvinenko con uno 007 italia-
no, Mario Scaramella, a tutto campo. 

Partiamo dalla prima cover, “Telecom-
plotto”, e il significativo sommario: “la tra-
gica fine di Adamo Bove, il supermanager
della security Telecom “suicidato” con un
volo da 40 metri lo scorso 21 luglio, po-
trebbe essere solo l'ultimo atto del duro
scontro tra poteri finanziari (e paramasso-
nici) occulti per il controllo del colosso ita-
liano di telefonia e, forse, del futuro delle
telecomunicazoni in Europa. Vediamo gli
inediti assetti del potere in Telecom, tra
uomini di area Opus Dei, faccendieri e pi-
duisti”. Sullo sfondo, affari & faide in casa
Telecom, la band di spioni arruolati dal pa-
tròn, Marco Tronchetti Provera, agli ordini
del super 007 Giuliano Tavaroli. E un'in-
chiesta avviata su quegli intrecci, dove alla
fine pare che il capo, Tronchetti, potesse
non sapere che i suoi uomini spiano per
conto di lui (sembra la storia degli appar-
tamenti regalati a Scajola a sua insaputa).
L'altra inchiesta bollente, quella sul “sui-
cidio”, presto archiviata (ma la famiglia di
Bove non ci sta). Nel bel mezzo, tracce di
opus & massoni. Sì, perchè Bove era uno
dei docenti più stimati nelle fila di “Elis
Fellows” (la sigla che organizza i seminari
Opus), tanto da risultare, anche dopo la
tragica morte, come “docente” (fra paren-
tisi, poi, “deceduto”); mentre sul fronte di
cappucci e grembiulini, da segnalare un

nome, quello di Emanuele Cipriani, il de-
tective a capo della Polis d'istinto, legato
a Tavaroli (e insieme arrestati per ordine
del gip milanese Paola Belsito) e, soprat-
tutto, grande amico di Raffaello Gelli e di
sua moglie, Marta (li abbiamo già visti
qualche anno fa).

Passiamo alla Scaramella band. Con
un caso - quello dell'avvelenamento dello
007 russo - che oggi torna prepotentemen-
te alla ribalta, per via del grosso processo
che a fine gennaio 2015 parte presso l'Al-
ta Corte britannica: convitato di pietra,
Putin, perchè dal Kgb di Mosca sarebbe
partito l'ordine di eliminare la scomoda
ex spia; ma teste d'eccezione Scaramella,
su cui pesa la pesante ombra di un audio
in cui sono state registrate le ultime pa-
role di Litvinenko. Una storia intricatis-
sima, quella del “polonio”, che la Voce
racconta a dicembre nella cover “Servizi
e Segreti” e un sommario che è già tutto
un programma: “La vera storia dello 007
Mario Scaramella, un pedigree pieno di
misteri. Dalla Ecpp, lo scrigno che ha gi-
rato per mezzo mondo, passando per le
amicizie più imbarazzanti e le parentele
eccellenti, fino ai rapporti con tre servizi
in un colpo solo. Nella nostra inchiesta,
tappa dopo tappa, cerchiamo di ricostrui-
re il puzzle. Che passa per Napoli, Poten-
za, San Marino fino a Miami e in Soma-
lia”. E a quanto pare - stando alle ultimis-
sime - gli interessi di Scaramella ora si

dividono “tra Roma e Mogadiscio”. Il gial-
lo, allora, balzò sulle prime pagine perchè
l'ultimo incontro dello 007 russo era stato
proprio con la spia di casa nostra, in un
ristorante sushi di Londra. E Bond-Scara-
mella a quel tempo era stato arruolato dal
presidente della commissione Mitrochin,
Paolo Guzzanti, come suo consulente. Og-
gi lo stesso Guzzanti dichiara: “Litvinenko
venne ucciso col polonio, io e Scaramella
con falsità prefabbricate”. Farebbe bene,
oggi, Guzzanti a spiegare il perchè di quel
mega incarico a Scaramella; e perchè
scambiò per buoni dei documenti chiara-
mente taroccati, come i falsi confezionati
in serie dallo 007 vesuviano nientemeno
che al consolato generale d'Italia a Miami
(dove lavorava un altro amico impegnato
nelle attività di security, Filippo Marino).
Comunque sia, Scaramella è uno che con-
ta, e soprattutto può contare su parentele
al top. La sorella Adele, ad esempio, è
giudice al tribunale di Napoli: suo il maxi
processo sulla monnezza a Napoli, impu-
tato eccellente, fra gli altri, Antonio Bas-
solino, assolto. Zio è poi  Antonio Rastrel-
li, ex governatore di An alla Regione Cam-
pania (suo il primo piano rifiuti), mentre
l'avvocato Sergio Rastrelli, figlio di Anto-
nio, è il legale di Scaramella. Da un toga
all'altra eccoci a una star, Arcibaldo Miller,
per anni procuratore di punta a Napoli e
per quasi un decennio super ispettore mi-
nisteriale (trasversale al punto giusto, con
i governi Prodi e Berlusconi): la figlia Cri-
stina, ispettore di polizia, ha sposato Pie-
tro Scaramella, fratello di Mario. E due
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grandi amici nel tempo: Sergio De Grego-
rio, il trasvolatore sulle rotte Berlusconi-
Di Pietro e ritorno (con tanto di miliardi
al seguito, come ammesso); e Italo Boc-
chino, l'ex braccio destro di Fini in An,
che ha incrociato spesso i destini della
sua Finbroker a San Marino con quelli
della Ecpp di fede scaramelliana (con una
Finbroker a sua volta dentro misteri & af-
fari targati Telekom Serbia). 

Se vogliamo tuffarci ancora di più nel-
le trame Bilderberg-Opus-Massoni, non re-
sta che l'imbarazzo della scelta. Partiamo
allora da gennaio, in sella alla “Stirpe dei
Draghi”, e un ritratto inedito del neogover-
natore di Bankitalia che poi passerà in sel-
la al colosso Bce. Ecco il sommario: “L'ar-
tefice delle privatizzazioni Draghi ha mes-
so d'accordo maggioranza e opposizione,
Tremonti e Prodi. Che, come lui, siedono
nella potente superloggia dei Bilderberg.
Ecco la vera storia di una svendita - quella
dell'ex colosso industriale Italia - che co-
mincia esattamente dove nasce l'operazio-
ne Mani Pulite: sul panfilo Britannia di
sua altezza reale Queen Elizabeth, nel
1992”. Ecco, nell'inchiesta, come la Voce
ricostruisce quel clima politico. “Ad argi-
nare la tempesta arriverà il governo di sa-
lute pubblica guidato da Giuliano Amato,
il dottor Sottile passato dalla fedeltà cra-
xiana a quella dalemiana. E per guidare il
tanto sospirato piano di Privatizzazioni -
il solo che potrà salvare l'Italia dalle tem-
peste finanziarie - chi potrà esserci mai?
Of course, Super Mario Draghi, che in otto
anni porterà a casa un bottino da quasi
200 mila miliardi di vecchie lire, venden-
do a destra e a manca gli ex gioielli di ca-
sa, anzi dello Stato”. Si parte con la ven-
dita Efim, poi a seguire - governo Amato,
vigile sguardo di Super Mario - sarà la vol-
ta dei big Enel, Eni, Ina e Iri trasformati in
comode spa. Tanto per regalare meglio (al-
tro che risanamento, e lo vediamo dai di-
sastrati conti odierni).

Eccoci all'Opus. E all'indomani del
giallo Roveraro. Così scrive la Voce nella
cover di settembre “Dentro la Holding
Opus Dei”: “La scomparsa del finanziere
e soprannumerario Opus Dei Gianmario
Roveraro, avvolta da dubbi e circostanze
oscure, ci guida alla scoperta degli inediti
colossi finanziari messi su dai ferventi se-
guaci di Josemaria Escrivà, che spaziano
tra fede, business e politica, con la bene-
dizione di alcuni vertici istituzionali del
Paese. Filo conduttore è il supermanager
Giuseppe Garofano, ultimo protagonista ri-
masto sulla scena del ciclone Mani Pulite
ma, soprattutto, socio eccellente del-
l'Opus”. Un giallo nel giallo, la fine di Ro-
veraro, i cui “resti” vengono identificati

non si sa come: torna subito alla mente il
caso di Sergio Castellari, l'ex direttore ge-
nerale delle partecipazioni statali inquisito
per lo scandalo Enimont, e ritrovato mu-
tilato, decomposto, ma subito “riconosciu-
to” (e certificato il suicidio: peccato che la
pistola fumante si trovasse, “stranamente”,
tra cinta e pantaloni). Mesi prima, a mar-
zo, la Voce aveva scavato dentro il crac
Parmalat - la creatura lanciata da Tanzi e
Roveraro anni prima nel jet set societario
- scoprendone delle belle (e delle balle per
i risparmiatori truffati). “Parmalat, ecco chi
ci ha guadagnato - Le buona azioni di mi-
ster Bondi”, il titolo della cover. “Ecco il
miracolo di San Gennaro per migliaia di
fornitori dell'azienda di Collecchio finita
in crac, con un titolo che fa il salto triplo.
Ma spuntano quattro società che hanno
fatto man bassa delle azioni prima dello
sbarco in Borsa. Chi si nasconde dietro la
maxi operazione?”. E la Voce pubblicava
un lungo elenco di baciati dalla fortuna:
ossia “tutti gli istituti finanziari, una no-
vantina, che hanno aperto i rubinetti del
credito per l'ex creatura di Tanzi e ora si
ritrovano proprietari di quasi un terzo del
capitale con azioni della Nuova Parmalat”.
Una bella cuccagna (mentre i piccoli azio-
nisti piangono e, al massimo, recupereran-
no il 20 per cento, erano le previsioni). 

Siamo ai Massoni. Che vediamo ai na-
stri di partenza in occasione del voto di
aprile 2006 (“tutti i candidati che fanno
riferimento a vecchie e nuove massonerie
internazionali in uno scenario da brividi.
Fra tempalari 'a volto scoperto' e avanzi
della P2, mentre anche l'Opus Dei scende
direttamente in campo”). Oppure sulle rot-
te della monnezza miliardaria nel repor-
tage “Licio io vorrei che tu, Cipriano ed
io...”, dedicato alle mirabolanti e maleo-
doranti imprese di Cipriano Chianese, solo
da pochi anni “ufficialmente” colletto
bianco dei casalesi, prima inappuntabile
avvocato. Poi, un'intervista al Venerabile
in persona, che apre il suo cuore a “que-
sta” sinistra-sinistra: “la conversione” è il
titolo del servizio: “parla il Venerabile che
dopo il gentlemen agreement con Linda
Giuva D'Alema, scarica gli Usa e passa alla
sinistra”. Tiri mancini.

Dai traffici di monnezza di Casalesi &
C. ai tumori il passo è breve. Oggi è l'uovo
di Colombo, come dimostra il fresco di
stampa - gennaio - scritto a quattro mani
dal cronista di Canale 5 Paolo Chiariello
e l'oncologo Antonio Giordano. Quasi 9
anni fa, a luglio 2006, la Voce pubblicava
una cover, “Le nostre Seveso” dove le ci-
fre - ignorate poi a lungo - parlavano da
sole. “Assai peggio che a Seveso. Gli am-
malati di cancro in Campania raggiungono

punte del + 400 per cento. Colpa del bub-
bone-business rifiuti e della micidiale dios-
sina. Lo dicono gli ultimi rapporti di orga-
nismi internazionali: uno spaventoso j'ac-
cuse che vi proponiamo in esclusiva”. Co-
me mai quei rapporti sono finiti nei gabi-
netti o nelle pattumiere? Perchè solo anni
dopo chi avrebbe dovuto controllare si sve-
glia dal letargo? Come mai oggi la Regione
Campania ha l'impudenza di finanziare
una campagna di disinformazione con i
soldi dei cittadini sulla bontà dei prodotti
della Campania felix affidandola alle note
di Gigi D'Alessio?

Da un killeraggio all'altro il passo è bre-
ve, e in quel 2006 la Voce torna sul sangue
infetto che sta facendo strage di ammalati:
e ancor più ne farà negli anni a venire, pro-
prio come succede con la bomba ad oro-
logeria della monnezza super tossica. Tom
Behan, il nostro grande amico “camorro-
logo”, ci fa sapere di un eccezionale docu-
film, “Price of blood”, prodotto dalla Bbc
proprio sui traffici di emoderivati, perchè
il braccio operativo della famiglia che su
quegli affari ha costruito le sue fortune (c'è
ancora oggi in vita a Napoli un processo),
la dinasty dei Marcucci, in Inghilterra è sta-
to l'avvocato David Mills, sì proprio l'amico
di Berlusconi, coinvolto nell'inchiesta All
Iberian. Un botto in Inghilterra, quel docu-
mentario choc che mostrava casse di emo-
derivati nei congelatori con scatoloni di
baccalà; e i percorsi off shore delle imprese
di casa Marcucci. E oggi un rampollo di
famiglia, Andrea Marcucci, è uno dei fe-
delissimi di Renzi a palazzo Madama,
“l'antenna di Matteo in Senato”. 

Chiudiamo ancora con Saviano. A gen-
naio la Voce pubblica il suo “Io so” che co-
sì sintetizziamo: “L'io so di Pasolini è l'in-
cipit per il racconto-verità di Roberto Sa-
viano su una Campania e su un Paese mar-
ci di illegalità, malaffare, camorra. Alla base
di tutto la terra, il cemento...”. Ed ecco al-
cuni brevi flash: “Le prove sono inconfu-
tabili perchè parziali, riprese con le iridi,
raccontate con le parole e temprate con le
emozioni rimbalzate su ferri e legni. Io ve-
do, trasento, parlo e così testimonio”. Poi:
“Io so chi ha costruito l'Emilia Romagna, i
quartieri nuovi di Milano, so chi costruisce
le ville in Toscana, le ditte di Michele Za-
garia, uno dei latitanti più ricercati, che la-
vorano in subappalto”. A maggio esce Go-
morra e alla Voce Roberto regala un'ante-
prima: “Noi, nella Terra del Fuoco”. Aveva
scelto per noi proprio quel brano, che bru-
cia oggi ancora più di allora: “Le terre era-
no cariche di cromo esavalente. Se inalato,
si fissa nei globuli rossi e nei capelli e pro-
voca ulcere, difficoltà respiratorie, problemi
renali e cancro ai polmoni”.   
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noi eravamo così

Rimaniamo estasiati e basiti in
egual misura. Noi così potenti e
persuasivi, mediaticamente al cen-
tro di un movimento di tale por-
tata? Crocevia di un gruppo di
“giuristi militanti”, parte di quel-
l'esercito di 200 e passa magistrati
spiati da super Pompa & C.?
ANDREA CINQUEGRANI   

E' l'anno in cui scopriamo chi vera-
mente siamo. Giornalisti sediziosi, ca-
so mai al soldo di qualche potenza

straniera, professionisti della disinforma-
zione, alla guida di autentiche macchine
del fango. Ma c'è di più: siamo i capiban-
da di una cellula fondamentalista, una
sorta di Al Qeida, capace di radunare mi-
lizie altrettanto sediziose, in particolare
magistrati e altri “disinformatori”. Ai con-
fini della realtà? Su Scherzi a parte? Nien-
te di tutto questo. E' solo la mattina del
5 luglio, quando riceviamo la telefonata
di un collega romano che subito ci dice:
“Ho letto su Repubblica. L'ho capito. Era-
vate voi...”. Due pagine di Repubblica per
un lungo titolo che campeggia: “Quei giu-
risti militanti e il circolo mediatico dele-
gittimano il premier”. E un sottotitolo tut-
to per noi: “Una Voce da spegnere. Un
inglese da spiare”. Cosa è successo? Sul
tavolo del Csm c'è da tempo una patata
bollente, ossia i dossier del Sismi, l'atti-
vità di dossieraggio svolta dai nostri Ser-
vizi (non quelli deviati - come ci teniamo
a sottolineare - ma il Sismi vero). La bom-
ba scoppia e saltano fuori le carte, mon-
tagne di dossier che - scopriremo poi -
vengono accatastati in un ufficio ad hoc
in via del Quirinale, e confluiranno poi
con quelli del giallo Abu Omar: per la se-
rie, le vie dei Servizi sono infinite. Il tut-
to, sotto il vigile sguardo del numero uno
di casa Sismi, Niccolò Pollari, e del suo
fido braccio destro - il gosth writer di tutti
i dossier bollenti - Pio Pompa. Un indi-
rizzo che torna, quello di via del Quiri-
nale, perchè dopo anni ospiterà una rivi-
sta, il Punto, promossa dall'instancabile
Pollari: gliela avrà suggerita l'amico di
sempre, Sergio De Gregorio?

Ma torniamo al paginone di Repub-
blica, firmato da Carlo Bonini, e a quel
bollente 5 luglio. Ecco l'incipit del dos-
sier: “Appunto per il direttore - Gennaio
2003: Attacchi contro il presidente del
Consiglio alla vigilia del semestre italiano
di presidenza Ue. Si è avuta notizia che,
sui recenti attacchi portati da alcune te-
state giornalistiche, avrebbero essenzial-
mente interagito: il nutrito gruppo di
giornalisti e “giuristi militanti” raccolto
intorno alla “Voce della Campania” di-
retta da Andrea Cinquegrani e Rita Pen-
narola; Michele Santoro; Giuseppe Giu-
lietti, Paolo Serventi Longhi; Ignazio Pa-
trone; Sandro Ruotolo e Giulietto Chiesa;
il presidente della stampa estera in Italia
Eric Jozsef, corrispondente del francese
Liberation”. 

E' solo l'inizio, perchè alla Voce - in
quanto capobanda - è dedicata un'atten-
zione particolare: “Quanto poi al ruolo
mediatico esercitato dalla 'Voce della
Campania', esso risulterebbe caratterizzato
dalle forti connessioni stabilite con am-
bienti dei cosiddetti 'giuristi militanti', dal
rappresentare una delle principali com-
ponenti del complesso circuito telematico
facente congiuntamente capo ai siti 'Cen-
tomovimenti' e 'Manipulite.it' che alimen-
ta il processo di delegittimazione del pre-
mier”. Così prosegue il dossier Pompa,
sic compresi: “Prestigiosi opinionisti (sic)
hanno scritto negli ultimi anni per la 'Vo-

ce'. Tra questi 'Percy Allum', cittadino in-
glese il cui nome sarebbe Anthony Peter
Allum che, oltre ad essere punto di rife-
rimento di alcuni corrispondenti come
quelli del Guardian, dell'Economist e del
Financial Times, godrebbe di solidi legami
(in ciò agevolato dall'essere docente presso
l'Orientale di Napoli) con ambienti del
fondamentalismo islamico, fungendo an-
che da collegamento con quelli attivi in
Gran Bretagna”.

Ecco cosa scrive, a botta calda, la Vo-
ce, agosto 2007, nella sua cover story
“Spioni!”: “Rimaniamo estasiati e basiti
in egual misura. Noi così potenti e per-
suasivi, mediaticamente al centro di un
movimento di tale portata? Crocevia di
un gruppo di “giuristi militanti”, una pic-
cola parte di quell'esercito di 200 e passa
magistrati spiati non solo in Italia da su-
per Pompa & C.? Noi in combutta con
Economist e Liberation per disarcionare
il premier? Poi la chicca di Allum, un pa-
cifista che non toccherebbe neanche una
mosca”. Nella Voce di settembre rispon-
derà Allum, che racconta di un tentativo
della Cia di arruolarlo, come informatore,
negli anni '60: cosa che farebbe un po' a
pugni con la sua attuale militanza islami-
sta... Noi, alla Voce, cerchiamo di capire
il perchè: vendetta politica, di uno dei
tanti papaveri che abbiamo passato ai rag-
gi x in questi anni? C'è solo l'imbarazzo
della scelta. Per qualche nervo scoperto
toccato, un affare fatto saltare? Anche sta-
volta, il piatto è grosso, dalla Tav a tutti
gli appalti del dopo terremoto e non solo.

Story

La copertina di agosto 2007 e, in apertura,
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VOCE STORY - 2007
Una traccia, nel vasto arcipelago, ci pare
subito significativa: la cover che può aver
colpito nel segno, caso mai il capo del
governo di lì a poco. Ed eccoci a quel
“Volo delle Libertà”, la copertina bomba
che poteva far saltare la premiership di
Berlusconi, aprile 2001, cover che - po-
tenzialmente - era in grado di 'delegitti-
mare', nell'ottica pompiana, il Cavaliere:
che qualche settimana dopo avrebbe ver-
balizzato nell'aula bollente di Palermo
(“la bomba a orologeria sotto la sedia del
neo premier”, come titolava il Libero di
Vittorio Feltri). 

Ma cosa ha prodotto tanta attenzione
dei Servizi? Un'attività di dossieraggio,
uno spionaggio 'attivo' per anni e anni,
vale a dire intercettazioni telefoniche,
ambientali, delegittimazioni comprese (ci
chiediamo: quanto può aver inciso tutto
ciò nella vita economica del giornale, ri-
cerca di pubblicità compresa?) e chissà
cosa altro: alla faccia di ogni privacy
sbandierata ai quattro venti da Lorsignori
quando si parla dei loro affari! Decidiamo
di dare battaglia, ci costituiamo parte ci-
vile per i danni subiti (chiedendoci come
mai, fra l'altro, soldi pubblici vengano
spesi per fini privati!), si apre un proces-
so a Perugia che - dopo anni di stop and
go, parere alla Corte costituzionale com-
preso - alla fine sta per approdare in au-
la. Sarà giustizia o l'ennesimo insabbia-
mento di stato? Staremo a vedere.

E' l'anno dei pezzi da novanta, quel
2007, che segna l'uscita della Voce a li-
vello nazionale: ossia, da Voce della
Campania - come era stata fin dall'inizio
- a Voce delle Voci, con una faticosa di-
stribuzione a livello nazionale, per la
quale ci dà una grossa mano una coope-
rativa romana di compagni, quelli veri,
di nome e di fatto: “Reds”, appunto. E
allora, eccoci alle cover dedicate ad al-
cuni vip di casa nostra, i papaveri dei
nostri cortili politici. 

Primavera che sboccia, marzo 2007,
ed eccoci subito con “Il bell'Antocri”, un
reportage sulle fortune mattonare di casa
Di Pietro, che ha buttato al vento la toga
per tuffarsi in politica, fondando quel-
l'Italia dei valori (per ora, a quanto, pare,
immobiliari) che comincia a dargli qual-
che grattacapo. Ecco il sommario della
cover: “Un ex fondatore dell'Idv spara a
zero su Antonio Di Pietro. Del j'accuse,
tuttora al vaglio della procura di Roma,
è stato informato il capo dello Stato. Ve-
diamo i passaggi roventi dell'esposto, che
accende i riflettori sul 'socio unico' del
suo partito e sulla creatura societaria del
ministro, l'immobiliare di famiglia Anto-
cri”. Una vera bomba, quella innescata

dall'ex socio fondatore, l'avvocato Mario
Di Domenico. Fatti molto gravi sotto tutti
i profili - morale, deontologico, politico
e via cantando - ma che non approde-
ranno, alla fine, a un risvolto 'penale':
proprio come era capitato con le gravis-
sime accuse contro il Di Pietro pm del
pool, accusato di cose da sant'uffizio, ma
“penalmente” non rilevanti, come i suoi
colleghi hanno sentenziato nei giudizi
successivi. Gli stessi fatti - dopo svariati
anni - ripresi e amplificati da Report, se-
gneranno la fine politica dell’ex toga, che
in quattro e quattr'otto sbaraccherà il par-
tito all'indomani della trasmissione di
Milena Gabanelli. Ma in quanti avevano
già scritto - e in tempi arciprecedenti -
di quelle storie? Insieme alla Voce la po-
le spetta di diritto a Oliviero Beha, in li-
breria con il suo “Italiopoli”, e a Laura
Maragnani per un documentatissimo ser-
vizio su Panorama. E solo un annetto fa
gli amici di un tempo, poi 'traditi', ossia
Giulietto Chiesa, Achille Occhetto e Elio
Veltri (l'altro fondatore storico di Idv),
avranno alla fine una sentenza a favore:
Di Pietro deve restituire i fondi intascati
a nome del 'Cantiere' che avevano fon-
dato insieme. Staremo a vedere. In quella
cover, comunque, passavamo in rassegna
alcune amicizie border line per il super
moralizzatore di casa nostra: quelle con
'O ministro Pomicino, il molisano Aldo
Patriciello e l'acrobata Sergio De Grego-
rio: per la serie, un pm di tale calibro,
“se li conosce li evita”. E invece... Nel
corso dell'anno, e poi anche nel 2008,
alcune inchieste al calor bianco sugli
appalti Anas, con un Di Pietro perfetto
direttore d'orchestra. 

Un altro che non ha evitato 'relazioni
pericolose' è l'allora sindaco di Roma
Walter Veltroni, al quale la Voce dedica
una cover tra le più gettonate, “Adda ve-
nì Veltroni”, dove si svelano gli altarini
su una storia che puzza di massoneria
lontano un miglio. Ma si sa, sono proprio
gli amici a stelle e strisce i cappucci più
potenti al mondo, con tutti i Presidenti
allineati e coperti in pole position. Ecco
il sommario della cover: “Da Catanzaro
a Potenza, le più recenti inchieste della
magistratura mettono a nudo un sistema
affaristico di potere bypartisan, che sem-
bra aver trovato come formidabile collan-
te l'appartenenza a logge coperte. E pro-
prio una società di casa Gelli aveva fatto
la sua comparsa nella capitale, ottenendo
dalla giunta Veltroni un appalto nella mo-
numentale Villa Ada”. E' la storia a base
di cappucci, grembiulini & giocattoli, vi-
sto che dentro l'affaire c'è anche la rea-

l i zza -

zione di un Museo del giocattolo: e dentro
il 'giocattolo' c'è una società, Antiqua
2001, dove ritroviamo i coniugi Gelli, Raf-
faello (figlio per Venerabile) e Marta, che
abbiamo già incontrato in precedenti in-
chieste della Voce. Un Veltroni, c'è da ri-
cordare, che a fine 2007 diventerà segre-
tario del fresco Pd. Ecco cosa scrive la Vo-
ce nell'editoriale di dicembre. “Il fido luo-
gotenente di Veltroni, Goffredo Bettini, tes-
se come Penelope, quotidianamente, la te-
la con l'amico-de-una-vita, il gran Ciam-
bellano di sua Emittenza, Gianni Letta:
per l'accordo fra la novella creatura del
Cavaliere (che mai vedrà sbocciare una
legge sul conflitto d'interessi: firmato Mas-
simo, Walter & C.) e il neonato Pd. Parola
democristiana. Vero?”. 

Ma eccoci al terzo vip (sic) di quel-
l'anno in cover. E' il Clemente Mastella
da Ceppaloni, il ministro girevole lungo
l'asse Polo-Ulivo (e ora, 2015, pronto a
tornare in pista, occhio alla destra-centro).
Un fine anno difficile, per lui e i suoi afi-
cionados, e ancor più duro sarà l'inizio
2008, quando un ciclone giudiziario pro-
veniente dalla procura di Santa Maria Ca-
pua Vetere investirà l'intera famiglia (com-
presa la signora Sandra Lonardo Mastella,
a quel tempo presidente del consiglio re-
gionale della Campania). E proprio da
Santa Maria era partita l'inchiesta Cher-
nobyl, pm Donato Ceglie, alle prese con
una incredibile storia di traffici di rifiuti
tossici per mezzo Mezzogiorno, epicentro
proprio Ceppaloni e alcune società ricon-
ducibili a mastelliani doc (comunque
moltissime sigle sono coinvolte, vecchie
e nuove conoscenze in forte odor di ca-
morra). Hanno trafficato e sversato illeci-
tamente montagne di veleni nei fiumi, nei
laghi, in mare. Così scriveva la Voce:
“Una superholding affaristico-malavitosa
capace di devastare il territorio, pianifi-
care a tavolino il disastro ambientale,
mettere in conto infezioni, malattie, morti
ed epidemie, pur di cumulare profitti a
palate”. E le bonifiche? Neanche a parlar-
ne, in quei territori dal beneventano fino
al foggiano. E l'inchiesta? Continui stop
and go, con ogni probabilità sperando
nella solita, santa prescrizione. 

Da una monnezza all'altra, chiudia-
mo in gloria con “Il signore degli sfra-
celli”, al secolo Guido Bertolaso, l'allora
capo della Protezione civile prestato a
Napoli, novello San Gennaro, per mira-
colare la città invasa dai rifiuti: lo aveva
voluto a tutti i costi il Cavaliere, lo ri-
conferma - tanto per cambiare - Romano
Prodi. Purtroppo, lo vedremo in campo
anche l'anno prossimo, alle prese con al-
tre, tragiche macerie: quella di una mar-
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noi eravamo così

Potevamo tenere nel cassetto
quei nuovi elenchi dei massoni
che ci erano arrivati in redazio-
ne? Certo no. Proprio per quel
diritto-dovere alla conoscenza,
alla memoria, alla trasparenza
che abbiamo cercato sempre di
mettere in campo.
ANDREA CINQUEGRANI   

Inizio d'anno scoppiettante, il 2008, con
il pacioso faccione del professor Roma-
no Prodi in cover. E un titolo spiazzan-

te: “Massoni, amici miei”. Il sommario
spiega subito qualcosa: “Prima l'inchiesta
de Magistris che scopre la pista massoni-
ca dell'amico a San Marino. Poi il fratello
Paolo che elogia il Grande Oriente d'Italia.
Ed ora viene alla luce, in esclusiva, la let-
tera inviata 'con amicizia' al Parlamento
Mondiale di monsignor Viktor Busà”.
L'inchiesta nasce strada facendo, tassello
dopo tassello. A incuriosirci parecchio è
un'esternazione dell'altro professor di casa
Prodi, Paolo, sul Goi. Cerchiamo di ap-
profondire e scopriamo che nel must di
Ferruccio Pinotti su cappucci & grembiu-
lini in carriera, il già citato “Fratelli d'Ita-
lia”, c'è una chicca che riguarda l'ultima
convention 2007 del Goi al palacongresso
di Rimini, perchè nella sua prolusione
d'apertura il Gran Maestro Gustavo Raffi
fa riferimento ad una esemplare citazione
del prof Paolo, secondo cui lo stesso Goi
“è una delle più importanti agenzie pro-
duttrici di etica che abbia creato dal suo
seno la storia dell'Occidente”. Un attimo
di trasalimento, ma procediamo. Tra le
carte riguardanti una potente sigla para-
massonica di cui abbiamo già più volte
parlato, il Parlamento Mondiale, ecco
spuntare una missiva rivolta al presidente
Busà: “ho ricevuto la sua cortese lettera
insieme con gli Atti Parlamentari relativi
alla VII Conferenza sulla Sicurezza nel
Mediterraneo e desidero ringraziarLa del-
la cortese attenzione. Mi è gradita l'occa-
sione per salutarla con viva cordialità”. E
di proprio pugno Prodi verga, oltre alla
firma, i saluti: “con molta amicizia”. Me-

no amici del premier, di tutta evidenza,
i suoi consiglieri personali: visto che nes-
suno gli aveva fatto sapere che proprio
in quel bollente agosto lo Scico di Roma
redigeva un rapporto al calor bianco su
quel Parlamento Mondiale, al centro dei
più svariati traffici, e sui sodali di mon-
signor Busà. Terzo elemento: in un'in-
chiesta a tutto campo dell'allora pm di
Catanzaro Luigi de Magistris (oggi sinda-
co di Napoli) fanno capolino parecchie
sigle in forte odore di massoneria acquar-
tierate in quel di San Marino. Alcune
portano ad ambienti forzisti (come l'Os-
servatorio del Mediterraneo vicino all'ex
ministro degli Esteri e commissario eu-
ropeo a Bruxelles Franco Frattini), altre
sono riconducibili ad ambienti prodiani,
come la sanmarinese Pragmata, nata da
una costola della più celebre Nomisma
(e all'entourage viene ricondotto dagli in-
quirenti anche il vicepresidente di Con-
findustria a Vibo Valentia, Pietro Macrì,
“rappresentante della Loggia San Mari-
no”). Tutto ciò varrà a Prodi l'iscrizione
nel registro degli indagati, abuso d'ufficio
il capo d'imputazione. E, in seguito, varrà
a Luigi de Magistris (non dimentichia-
molo, Mastella guardasigilli!) una fine
prematura della sua carriera in magistra-
tura. Perchè, si sa, chi tocca i fili muore.
O si ferisce a morte. 

E su piste decisamente massoniche -

anzi piduiste - batte con grande decisione
il libro dell'anno, quel “Doveva Morire”
di cui abbiamo più volte scritto in questa
Voce story, autori Ferdinando Imposimato
e Sandro Provvisionato. Per capire chi ha
ucciso davvero Moro, chi ha non impe-
dito e alla fine voluto la fine dello statista
dc, con una incredibile serie di depistag-
gi; un uomo venuto dagli Usa, Steve Piec-
zenick, per dirigere le operazioni (come
lui stesso confesserà anni dopo), e sullo
sfondo le figure di Andreotti e Cossiga. E
proprio al ministro degli Interni - e poi
Picconatore - dovrà riferire il “comitato
di crisi” allestito per salvare (sic) Moro:
11 piduisti su 12. Per la serie, doveva
morire. Perchè nessun compromesso,
nemmeno storico, andava celebrato. E
quei comunisti potevano rimanere ancor
per un bel pezzo alla porta (fino a che
non spariranno da soli). E oggi, presiden-
ziali di fine gennaio 2015, Imposimato è
il primo nella hit degli italiani per il Colle
più alto, con 16 mia preferenze e passa
del popolo grillino. E al voto finale è il
secondo, il presidente degli italiani, dietro
Sergio Mattarella, il presidente del Palaz-
zo. Strano comunque che i vertici Grillo,
Casaleggio & C., pochi giorni prima, aves-
sero optato per un Prodi spinto.

Nel corso degli anni, Imposimato ha
scritto decine e decine di interventi sulle
colonne della Voce. Sempre per denuncia-
re derive, malaffare, sperpero di danari
pubblici, mortificazioni di speranze, di
energie di un popolo calpestato, di diritti
offesi. E a favore di partiti trasparenti, non

Story
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VOCE STORY - 2008
covi di mafiosi e affaristi. Per gli ultimi,
non per gli amici degli amici. Così sinte-
tizzavamo uno dei suoi mitici articoli, giu-
gno 2008: “Dopo il massacro elettorale del
13 e 14 aprile, non resta che ripartire da
zero. Dai problemi della gente, delle piaz-
ze, dai bisogni quotidiani e dai diritti cal-
pestati. Basta leader perdenti, caste, salotti,
burocrazie da museo. E nuove, rigorose
regole per i partiti”. Sarà mai così nel nuo-
vo millennio targato Renzi-Mattarella?

Ma torniamo ai massoni e agli ac-
chiappamassoni. E' di settembre 2008 il
lungo reportage della Voce proprio sul ca-
so de Magistris che sta scuotendo il mon-
do politico, giudiziario e non solo. Pub-
blichiamo infatti “La controinchiesta”, per
questo sommario: “In quasi 1200 pagine
due pubblici ministeri di Salerno ristabi-
liscono dopo lunghe indagini la verità sul-
la assoluta correttezza di Luigi de Magi-
stris, in aperto contrasto con quel verdetto
del Csm che lo ha allontanato da Catan-
zaro e privato delle funzioni inquirenti.
Ne emerge il torbido scenario dei rapporti,
nel Paese, tra potentati occulti e la parte
più altisonante della magistratura”. Sco-
priamo, fra l'altro, che de Magistris è l'uni-
co pm che ha avuto il coraggio di aprire
un'inchiesta “pericolosa” mentre tante altre
procure avevano insabbiato tutto: si tratta
di una piccola (ma non poi tanto, viste le
dimensioni dell'affaire) Parmalat, ossia il
caso di una catena di banche popolari che
stanno finendo nell'orbita di una corazzata
del settore, Bper, la popolare dell'Emilia
Romagna. Giri strani, cartolarizzazioni fa-
cili, notai londinesi in campo: insomma
un buco nero in cui è tutta dentro la con-
sorella dell'Irpinia, lo “sportello di fami-
glia” di casa De Mita negli anni '80 del do-
po terremoto, ma anche di un altro boss
della zona: quel Nicola Mancino che di-
venterà tanti anni dopo vertice del Csm.
Quel Csm ghigliottina per de Magistris:
che voleva vederci chiaro nell'affare Mu-
tina, così si chiamava lo scrigno di politici
& affaristi allestito in quegli anni.

Con tanti materiali incandescenti sotto
mano, e tanta attualità dell'argomento, po-
tevamo tenere nel cassetto quei nuovi
elenchi dei massoni che ci erano arrivati
in redazione? Certo no. Proprio per quel
diritto-dovere alla conoscenza, alla memo-
ria, alla trasparenza che abbiamo cercato
sempre di mettere in campo. Ed è così che
per tre mesi, a partire proprio da settem-
bre, pubblichiamo tre speciali, tre lunghi
elenchi di nomi. Notando, evidentemente,
delle differenze rispetto a quelli pubblicati
parecchi anni prima: nomi che mancano
all'appello, ingressi nuovi, alcuni nomi

(anzi cognomi) brillantemente modificati,
con qualche cambio vocalico che fa tanto
lifting. Nell'anno seguente, il 2009, comin-
ceremo a pubblicare dei volumetti, regio-
ne per regione. Ma ci fermeremo a due,
l'Emilia Romagna e la Campania: per la
solita mancanza di mezzi, le risorse sono
poche. Mezzi e risorse che non mancano
certo per i signori di acque e monnezze,
i due grandi business di clan e colletti
bianchi. Parte proprio dalla Calabria - do-
ve abbiamo visto de Magistris pm a tutto
campo - “e si estende all'intera penisola
il raggio d'azione di una autentica cupola
affaristica alimentata da appalti truccati,
milioni di euro e protezioni politiche, con
una scia di sangue al seguito. Acqua, su-
perstrade e sanità i bocconi preferiti. E in
un'inchiesta spuntano la Torno dell'ex P2
Giancarlo Elia Valori e le imprese del
gruppo Pisante”. Sono proprio le indagini
portate avanti dal coraggioso pm di Ca-
tanzaro, che la Voce incrocia con le (man-
cate) indagini sul caso di Ilaria Alpi e Mi-
lan Hrovatin, che abbiamo già visto. Per-
chè alcuni protagonisti sono comuni, e
parecchi nomi tornano. Non a caso, titolo
dell'inchiesta è “La Super Cupola”, con
una star del parastato, Paolo Scaroni, in
prima fila. Nello stesso numero della Vo-
ce, viene in luce un protagonista dei bu-
siness di monnezza nel Napoletano, Gae-
tano Vassallo, che in quei giorni comincia
a far capolino sulle pagine dei media: pec-
cato che - come la Voce documenta a ot-
tobre 2008 - le prime verbalizzazioni ri-
salgano a parecchi anni prima, '91. Stesso
copione sarà poi per quelle di Carmine
Schiavone, metà '90, e solo da poco agli
onori delle cronache. Ma chi e perchè ha
tenuto nei cassetti a far la muffa? Perchè
le indagini sono abortite sul nascere?

Novembre 2008, eccoci ad un’inchie-
sta calor bianco, “Il Casalese”, dedicata a
Nicola Cosentino, il cui nome non era an-
cora salito con prepotenza alla ribalta. Così
scrive la Voce: “Dietro le quinte degli sce-
nari politico-affaristici che dal casertano
assurgono alla guida delle istituzioni del
Paese. Primo fra tutti Nicola Cosentino,
ma anche alcuni suoi fedelissimi sbarcati
in parlamento. A cominciare dall'avvocato
di fiducia, esperto di questioni legali pe-
trolifere e anche iscritto ad una Loggia del-
la massoneria in Campania”. Si tratta di
Carlo Sarro, originario di Piedimonte Ma-
tese, nota enclave massonica. La storia si
dipana attraverso una fittissima rete di
rapporti: a partire da quelli con l'ex pre-
fetto di Caserta, Maria Elena Stasi, che en-
tra prepotentemente nell'orbita cosentinia-
na e viene candidata al parlamento tra le

fila berlusconiane; passando per un big di
tutte le Emergenze, Guido Bertolaso, e al-
cuni suoi fedelissimi, come l'architetto
Claudio De Blasio. 

Ma ecco la sorpresa. Nell’inchiesta su
Cosentino e Sarro, spunta il nome di una
cooperativa, il colosso metanifero Cpl Con-
cordia. La Voce ricostruisce i rapporti tra
Cpl, attraverso il suo presidente Roberto
Casari, e l’entourage cosentiniano, con la
presenza speciale di Carlo Sarro, anche in
qualità di avvocato a tutela degli interessi
della mega cooperativa modenese. Cpl ri-
sentita invia prima una secca smentita, in
cui sottolinea la sua lontananza politica
da Cosentino, la sua “vera operatività sul
territorio”, nonché le numerose attività be-
nefiche e umanitarie. Dopo un mese arriva
la querela. Marzo 2015. Roberto Casari è
indagato dalla DDA per ipotesi di collega-
menti col clan dei Casalesi. E scoppia lo
scandalo Cpl Concordia, in cui spunta an-
che il nome di Tremonti.

Ma ecco che, magicamente, in quel
2008 il cerchio si chiude. Perchè a dicem-
bre esce la cover “Tremonti boys”, il botto
di fine anno. In copertina, infatti, il volto
del potente ministro berlusconiano (prima
di trasmigrare su lidi para no global) del-
l'Economia, e sullo sfondo quelli dei suoi
fedelissimi, l'appena visto Cosentino e il
suo uomo ombra, uno sconosciuto Marco
Milanese. Ecco cosa succede. A ottobre
alla redazione della Voce arriva un'infor-
mativa anonima, super dettagliata, una de-
cina di pagine dove vengono descritti uo-
mini, società e affari che ruotano intorno
al ministero di XX settembre. Non man-
cano squarci sul versante personale, ten-
denze sessuali comprese. Come al solito
cerchiamo di fare tutte le verifiche del ca-
so, analizziamo i fatti, le circostanze de-
scritte, le sigle. Decidiamo di pubblicare
un servizio solo succo e sostanza, depu-
rato da tutto ciò che ha a che vedere con
la “privacy”. Ecco il sommario dell'inchie-
sta, tanto per capirci: “Bravi ragazzi, i pro-
fessionisti che il ministro dell'Economia
Giulio Tremonti ha voluto con sé in via
XX settembre, da cui partono le scelte ri-
volte ai destini finanziari del Paese in un
momento di crisi mondiale. Braccio destro
assoluto è l'ex delle fiamme gialle Marco
Milanese, dioscuro del 'divo Giulio' insie-
me all'altro campano Nicola Cosentino,
cui è strettamente collegato”.  

Milanese chi? Si dicevano, in molti,
allora. Ci vuole un bel pezzo prima che
scoppi lo scandalo P3, poi P4, con tanto
di Milanesi & dintorni. Compresi altri bei
personaggi che abbiamo già più volte visto
in passato, come un certo Flavio Carboni...           
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noi eravamo così

Nel reportage di maggio la Voce
cerca di dare “uno sguardo al
dream team degli esperti che la
Protezione civile ha non solo al-
lertato, ma addirittura stipen-
diato”. E scopre non pochi mas-
soni all'opera, tra cappucci &
compassi (d'oro).
ANDREA CINQUEGRANI   

E' l'anno del tragico terremoto all'Aqui-
la. E la cover di maggio non può che
essere dedicata a quella sciagura, so-

prattutto per cercare di capire se si poteva
agire in maniera diversa, per trovarsi più
preparati; se erano state adottate tutte le
misure del caso, visto che il territorio è
notoriamente a rischio sismico; e per ve-
rificare nomi e cognomi di chi è entrato
in campo. “I signori delle macerie”, il ti-
tolo, dove campeggiano le facce del pre-
mier Berlusconi e del signore di tutte le
emergenze, Guido Bertolaso. Spulciando
fra carte, delibere regionali, provvedimen-
ti cominciamo a capire che parecchie co-
se non tornano. A cominciare dal varo,
due anni prima, marzo 2007, di una
pomposa determina, la DC5-95, il tocca-
sana, viene subito proclamato, per argi-
nare tutti i rischi da sisma. Si tratta del
“Primo programma regionale delle veri-
fiche tecniche”, vale a dire - precisa la
DC5 95 - “per la esecuzione delle verifi-
che dei livelli di sicurezza sismica degli
edifici pubblici e delle opere infrastrut-
turali di carattere strategico”. Il tutto viene
finanziato con 5 milioni 326 mila euro.
Ecco cosa scrive la Voce: “Il provvedi-
mento è firmato dal dirigente del servizio,
l'ingegner Vincenzo Antenucci. Lo stesso
uomo che nel week end di fine gennaio
2009, appena due mesi prima del disa-
stro, volteggiava sugli sci insieme a Ber-
tolaso. Slalom speciale fra le tombe o gi-
gante fra gli edifici crollati, si chiedono
in molti oggi a L'Aquila. Ma a cosa è mai
servito quel fantomatico piano? Che han-
no combinato questi super tecnici anti
terremoto? Misteri che la magistratura, al
pari di altri (progettazioni, fornitura di

calcestruzzo e materiali vari, subappalti)
dovrà presto chiarire”. Misteri ancora og-
gi in attesa di risposte giudiziarie, vista
la ormai rituale lentezza anche di fronte
a tragedie come quella patita dagli aqui-
lani (e pensare che fu subito forte e ben
riconoscibile l'odore di tante imprese e
forniture). Come del resto forte e ben ri-
conoscibile la provenienza di tanti pro-
tagonisti della prima ora. Nel reportage,
infatti, la Voce cerca di dare “uno sguar-
do al dream team degli esperti che la
Protezione civile ha non solo allertato,
ma addirittura stipendiato”. E scopre non
pochi massoni all'opera, tra cappucci &
compassi (d'oro). E altri grembiulini sono
regolarmente disseminati sul territorio,
come alla locale Ance, l'associazione dei
costruttori, oppure al consorzio Confidi,
o alla Confcommercio Abruzzo.

E sull'uomo della provvidenza, Ber-
tolaso, ne scopriamo una bella: il suo
braccio destro è nientemeno che il capi-
tano Ultimo, al secolo Sergio De Caprio,
una vita al fianco del generale Mario Mo-
ri, fin dai tempi della cattura di Totò Rii-
na e, soprattutto, del mancato controllo
del covo, circostanza che ha favorito la
sparizione del mega archivio da 3000 no-
mi; poi per garantire la sicurezza del Co-
mune di Roma, arruolati entrambi - Moro
e Ultimo - dal sindaco Gianni Alemanno
oggi al centro delle trame di “Mafia Ca-

pitale” (ma come mai il generale e il ca-
pitano, col loro fiuto investigativo, niente
avevano annusato?). Bertolaso conta sul
fido Ultimo per la gestione della patata
bollente dei rifiuti in Campania, quando
ministro dell'ambiente è il verde Alfonso
Pecoraro Scanio: ma ben presto i due -
Pecoraro e Bertolaso - entrano in rotta di
collisione, perchè il re delle emergenze
vuole una terapia tutta a base di discari-
che, per di più da localizzare nei parchi
protetti della Campania. Il dinamico De
Caprio è di casa al ministero: è infatti
“Comandante del reparto Analisi del co-
mando carabinieri per la tutela dell'am-
biente” fin dal 2005, dove l'ha voluto il
predecessore di Pecoraro, l'An Altero
Matteoli. Manca la ciliegina sulla torta,
perchè contemporaneamente Ultimo (ri-
cordate le performance del mitico Raul
Bova?) lavora al fianco di un pm di punta
come Henry John Woodcock, il quale - in
quel periodo - sta indagando anche su Pe-
coraro Scanio. Un'inchiesta che solo dopo
anni si rivelerà una vera bolla di sapone
ma per l'allora leader dei Verdi significhe-
rà un pesante stop politico, neanche a
due mesi da quel voto che celebrerà la fi-
ne della sinistra (Rifondazione e Verdi
out, neanche al 4 per cento). 

Ai massoni coperti - tanto per tornare
in argomento - e alle logge estere la Voce
dedica la sua copertina di settembre, “Sfi-
da ai massoni coperti”, sommario: “Parla
l'uomo che sta indagando sugli elenchi
top secret - La vera storia dei pm folgorati

Story

La copertina di giugno 2009 e, in apertura,

quella di maggio 2009.
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VOCE STORY - 2009
per essersi avvicinati troppo a quelle liste
- I clan della camorra e la massoneria este-
ra: il caso La Torre”. In una parte dell'in-
chiesta, infatti, si parla del potente clan
La Torre di Mondragone, il cui esponente
di punta, Augusto, venne arrestato per or-
dine dell'allora pm della Dda partenopea
Raffaele Cantone, oggi super commissario
Anticorruzione. In quegli anni la cosca
aveva deciso di puntare sull'estero, meta
la Scozia, epicentro Aberdeen, dove tra
l'altro ha sede una delle più potenti logge,
la “Grand Masonic Lodge of Scotland”. E’
di febbraio 2015 l’ultima: il nuovo legale
di Augusto La Torre è Antonio Ingroia,
l’ex pm antimafia.

E' un diluvio di inchieste e articoli su
mafie & dintorni, quel 2009. Per rimanere
alle terre casertane, eccoci alla cover “Dai
Casalesi al Ros”, dove lo spunto è offerto
dal caso Marrazzo, la storia coca-trans che
investì l'allora governatore del Lazio. L'oc-
casione per un ampio reportage sui mi-
lionari traffici di polvere bianca piazzata
dai clan a Roma, potendo con ogni pro-
babilità godere di adeguate coperture, per
la serie “Servizi perfetti”. L'inchiesta si
sposta poi nel Basso Lazio, a Formia e
dintorni, per capire come è strutturato e
organizzato l'impero dei fratelli Cosentino,
che più avanti vedremo nelle sue perfor-
mance a base di pompe & gas. Qualche
mese prima, per tornare a bomba e alla
capitale, avevamo radiografato un altro
dream team, quello degli Alemanno boys
alla conquista del Campidoglio: autore
Nello Trocchia, nel curriculum libri che
anticipano di molto le cronache succes-
sive, come sul business dei rifiuti (“La Pe-
ste”) e sulle infiltrazioni mafiose negli enti
locali (“Federalismo criminale”). Così co-
me Elio Veltri sulla Voce aveva diagno-
sticato (lui medico e mafiologo) già allora
- ricordiamolo, siamo nel 2009 - la pre-
senza sempre più massiccia di 'ndrine nel
tessuto economico della Lombardia e la
progressiva infiltrazione nella vita politica
(solo all’inaugurazione 2015 dell'anno giu-
diziario il procuratore generale della corte
d'Appello di Milano lo conferma). Poi
due copertine per entrare dentro al mon-
do dell'antimafia: ossia capire meglio chi
sono le guardie e chi i ladri, e se per caso
non ci sono, a volte, confusioni di ruoli.
Così a gennaio esce “Antimafia de che?”,
quando al vertice della solita commissio-
ne (che storicamente non è servita ad al-
tro che a certificare - in ritardo - l'acqua
calda) siede il forzitaliota sardo Beppe Pi-
sanu, e tra i suoi autorevoli membri può
contare su gente della statura morale e
politica di un Paolo Cirino Pomicino, 'O

ministro, e Alfredo Vito, mister centomi-
la. Quindi la cover “Mi faccio la scorta”,
dedicata a certi “professionisti dell'anti-
mafia” che come saggiamente anticipava
Leonardo Sciascia, ben poco hanno a
cuore i destini di vittime, usurati, racket-
tati e così via, ma nella migliore delle
ipotesi badano a poltrone e carriere.

Ed eccoci alla cover dell'anno, giugno
2009, con due big alla ribalta: il Cavaliere
in persona, Silvio Berlusconi, e il suo
Gran Ciambellano, ossia Gianni Letta.
Procediamo con ordine. E' appena scop-
piato il giallo sulla presunta giovane
fiamma di sua Emittenza, la bionda na-
poletana Noemi Letizia. E giù ondate di
gossip e veline un giorno sì e l'altro pure,
paginate e paginate quotidiane mentre
l'economia affonda, la crisi morde, i mer-
cati crollano e le guerre sono di casa. No,
da noi si parla di escort, amorazzi e via
flirtando. La Voce cerca un’altra lettura,
perchè in quei mesi a Napoli si gioca
una partita del tutto diversa, con l'emer-
genza rifiuti, le sempre più forti pressioni
dei clan, una politica sempre più inqui-
nata. L'inchiesta s'intitola “Isso, essa e 'a
malavita”, ed ecco il sommario: “A Na-
poli gli investigatori della Direzione di-
strettuale antimafia stanno indagando sui
possibili collegamenti tra Elio Benedetto
Letizia, il padre dell'ormai celebre Noe-
mi, e il ceppo che a Casal di Principe ha
visto per anni egemone il clan capitanato
da Armando, Giovanni e Franco Letizia,
gruppo di fuoco del boss Giuseppe Se-
tola, area Bidognetti. Tutti alleati degli
scissionisti di Secondigliano”. Poteva
rappresentare un segnale per chi doveva
capire, quell'improvviso sbarco del ca-
valiere a Casoria, in pieno hinterland
partenopeo, per festeggiare il complean-
no di una ragazzina? Fatto sta che dopo
qualche mese - e grazie a un Bertolaso
in forma San Gennaro - il miracolo si av-
vera, e a Napoli il livello monnezza non
raggiunge più i primi piani delle case, la
marea maleodorante progressivamente si
ritira, come per obbedire ad un coman-
do. E in questo scenario, aveva forse si-
gnificato qualcosa il più che irrituale ri-
tiro del Milan - la squadra del Cavaliere
in attesa della partita col Napoli - non al
solito hotel Vesuvio sullo stupendo lun-
gomare, ma nella landa desolata di San-
t'Antimo dove improvvisamente sorge l'-
Hotel Olimpia di Luigi Cesaro, il presi-
dente della Provincia poi indagato per
camorra? A proposito di quelle zone, co-
sì scrive la Voce: “Terre di inceneritori,
ecoballe e Cdr. Al confine col triangolo
della morte Nola-Marigliano-Acerra. Co-

mune, Sant'Antimo, due volte sciolto per
infiltrazioni camorristiche. Area infestata
da sversamenti illegali di materiali tossici.
E non lontana da quell'agro aversano da
cui trae le sue origini il gruppo Setola-Bi-
dognetti-Letizia”.

Ma veniamo all'altro piatto forte. E a
Letta. Il cui nome è tra le carte di un'in-
chiesta top secret avviata dalla procura
di Potenza (pm John Woodcock) per far
luce su strani traffici sulla pelle degli im-
migrati, i business targati Cie e Cara, quei
lager che chiamano caso mai prima ac-
coglienza. Ci sono grossi interessi in ballo,
alcuni gruppi a contendersi la torta, e a
quanto pare ci vogliono santi in paradiso.
Proprio per questo due fratelli potentini,
i Chiorazzo, avrebbero chiesto una mani-
na a Letta e al capo dipartimento per le
Libertà civili e l'immigrazione presso il
ministero degli Interni, il casertano Mario
Morcone, che anni dopo verrà candidato
dal Pd per la poltrona di sindaco a Na-
poli (strabattuto da Luigi de Magistris che
poi vincerà il ballottaggio con il berlusco-
niano Gianni Lettieri). Le carte della ri-
chiesta di rinvio a giudizio per una sfilza
di ipotesi di reato che vanno dalla corru-
zione alla turbativa d'asta circolano da un
mesetto nelle redazioni dei principali me-
dia nazionali. Arrivano anche alla Voce
che, a giugno, decide di pubblicare il re-
portage “John, Gianni e i Chiorazzo”. Pa-
recchi siti riprendono la notizia, che corre
via web: ma sui media - stampa e tivvù
- niente, il silenzio più tombale. Passano
tre mesi esatti e ci vuole il battesimo de
il Fatto, la neonata creatura di Travaglio
e Padellaro, per rompere quel muro: per
il suo primo numero in edicola decide di
aprire a tutta pagina con “Indagato Letta”,
e proseguire anche il giorno seguente,
sempre a tutta pagina. Vengono minuzio-
samente ricostruiti tutti i tasselli dell'in-
chiesta, e viene anche precisato che quel-
le notizie circolavano da mesi nelle reda-
zioni, ma che nessun organo di stampa
si era azzardato a scrivere qualcosa per-
chè Letta è strategico nell'erogazione dei
fondi all'editoria, quindi tutti sono coper-
ta. Tranne un magazine - scrive il Fatto -
la Voce delle Voci che a giugno aveva
scritto della vicenda. 

In quello stesso numero di giugno,
scrivevamo anche delle performance di
lady Maria Teresa Letta, sorella di Gianni,
zia di Enrico - il futuro premier nel dopo
Monti - e presidente della Croce Rossa
d'Abruzzo, al centro proprio in quei mesi
di feroci polemiche e accuse al vetriolo
per la gestione dei fondi e del personale.
Terra bollente, quell'anno, l'Abruzzo.     
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noi eravamo così

Due libri affrontano altrettanti
temi bollenti, e più volte al cen-
tro di inchieste della Voce: ovvero
come ti ammazzo chi non può
difendersi, scena del crimine la
sala operatoria; oppure come ti
massacro un'economia, uccido
le imprese e taglieggio i cittadini. 
ANDREA CINQUEGRANI   

Stavolta partiamo da due libri che 'por-
tano' alla Voce. Si tratta di “Ultimi,
viaggio ai confini della vita”, scritto da

Rita Pennarola, condirettore della Voce e
edito da Pironti, esce a gennaio 2010. E di
“Bankster - Molto peggio di Al Capone i
vampiri di Wall street e piazza affari”, au-
tore Elio Lannutti, in distribuzione a giu-
gno per i tipi di Editori Riuniti, scritto con
Andrea Cinquegrani e la stessa Rita Pen-
narola. Vengono affrontati due temi bol-
lenti, e più volte al centro di inchieste del-
la Voce: ovvero come ti ammazzo chi non
c'entra niente e non può difendersi, scena
del crimine la sala operatoria; oppure co-
me ti massacro un'economia, uccido le im-
prese e taglieggio i cittadini, scena del cri-
mine una Bankitalia guidata da mister Dra-
ghi o una Bce che sarà poi guidata da su-
per Mario. 

Partiamo dal primo, che scandaglia sui
misteri di inizio e fine vita. Con una legge
in tema d'aborto, la 194 mai realmente at-
tuata, e una prevenzione sempre in “sala
d'attesa”, mentre la consapevolezza scien-
tifica - incredibile ma vero - è addirittura
in soffitta: per la serie, a far le spese di tut-
ta questa industria tra ignoranza & affari
c'è una vita, un battito, una creatura che
invece fa la fine di un rifiuto tossico o di
uno scarto di macelleria: un feto fetente di
cui sbarazzarsi presto e comunque. Ma è
ancor più sul fine vita che sorgono inter-
rogativi grandi come una montagna, e su
due fronti. Uno riguarda la morte cerebra-
le. Viene dimostrato nel libro, dati alla ma-
no, che non esistono certezze scientifiche,
che anzi esiste un'industria che ti fabbrica
il morto prima che sia tale, per espiantarlo
meglio. Nel libro vengono raccontate storie
di ragazzi dichiarati morti, pronti per

l'espianto, e poi tornati in vita. E il mar-
keting Usa, ad esempio, per intervenire
subito sui familiari, rincoglionirli di falsi
scientifici, per poter predare organi freschi
da trapiantare poi. Insomma, un business
che arriva fino al testamento biologico, al-
le industrie degli espianti-trapianti, ai ras
del bisturi, alle case farmaceutiche tutte
dentro i maga affari, le “industrie” nei ter-
zi e quarti mondi per trafficare su organi
freschi di bimbi bombardati nei più atroci
scenari di guerra o in contesti dove non
esiste nemmeno un'anagrafe mortuaria, sei
neanche un numero.

Eccoci al secondo, Bankster. Che parte
dagli scenari esteri, in primo luogo la Gre-
cia vittima sacrificale di un sistema nato
per ammazzare economie e popoli, quella
Grecia che - vivaddio - oggi risorge e si er-
ge come un baluardo contro la Troika e i
Bankster targati Bce. Ed è proprio per
spolpare meglio le terre elleniche che
scendono in campo le sorelle del rating,
i killer in giacca e cravatta che decidono
le sorti di questo o quel popolo. Lannutti
va al cuore del problema e scopre chi c'è
dietro quei moloch, chi sono i manovra-
tori, quali interessi si muovono realmente
in campo, per perseguire quali perverse
finalità, e sempre sulla pelle dei cittadini-
contribuenti. E' un percorso articolato,
quello che porta avanti “Bankster”, sulle
tracce dei responsabili a stelle e strisce
delle prime grandi bolle speculative, le

catene di titoli spazzatura, i derivati sal-
siccia: è il crac Lehman ad aprire le danze;
e nel bel mezzo le incredibili fortune di
una star della finanza, Goldman Sachs,
con alcuni nostri papaveri, Draghi in testa,
a reggerne il timone. E non può mancare
un'escursione nei misteri di casa Bilder-
berg oppure Trilateral, le grandi massone-
ria finanziarie che condizionano i destini
del mondo. Per approdare, quindi, dalle
nostre parti, alle prese con i tanti crac an-
nunciati, da Parmalat fino ai furbetti o fur-
boni del quartierino, le scalate, l'Italia delle
cricche, la maxi truffa delle assicurazioni,
le grandi cupole come Bankitalia e Consob
che fingono di controllare mentre i vam-
piri della finanza continuano a succhiar
sangue e profitti. Ancora, tra i moloch ban-
cari di casa nostra, dall'Unicredit made in
Palenzona al Monte dei Paschi che presto
esploderà. Fino ai tanti misteri negli scri-
gni di San Marino. Leggere per credere.
Fondatore dello storico mensile Avveni-
menti, una vita al timone di Adusbef (l'as-
sociazione nata per denunciare lo strapo-
tere bancario), da parlamentare all’attivo
centinaia di interrogazioni sui temi più
bollenti, Lannutti è appena uscito, fine
2014, con “Diario di un senatore di stra-
da”, Castelvecchi editore.

Dai servizi delle alte finanze a quelli
tradizionali il passo è breve. Eccoci così
alla cover di febbraio 2010, “Servizi & se-
greti”, e questo sommario: “Dalla vera sto-
ria degli spioni napoletani fino ai vertici
dell'Aisi, ex Sisde, passando per le storie
inedite o inconfessabili di molti tutori del-

Story

La copertina di febbraio 2010 e, a destra,

quelle di “Ultimi” e di “Bankster”
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VOCE STORY - 2010
l'ordine in divisa ai vertici della carriera.
Ecco su quali risorse umane possono con-
tare gli italiani per la loro 'sicurezza inter-
na', mentre al Copasir comanda il paga-
nese signor Giuseppe Esposito”. La Voce
tracciava un profilo dell'eminenza grigia
Copasir, alle prese con presidenti-papaveri
come Francesco Rutelli e Massimo D'Ale-
ma. E spiccava subito una sigla, un pic-
colo grande colosso nel settore delle con-
sulting, “Energy for your business”: e in
prima fila, nel cda, spiccava il nome di
Ranieri Mamalchi, componente della fon-
dazione Nuova Italia di Gianni Alemanno
e tra i più ascoltati nelle ovattate stanze
del Campidoglio.

Sempre Business & Misteri in campo
con la Bertolaso band, e la cover di mar-
zo, “L'uomo dell'Opus”, che avevamo già
visto sugli scudi negli scorsi anni. Ecco la
sintesi: “Dietro fatti, misfatti & protagonisti
del grande affare  Emergenza, dalla Mad-
dalena all'Aquila, passando per i Mondiali
di nuoto e i rifiuti di Napoli, spuntano re-
troscena che riportano immancabilmente
dentro le austere stanze dell'Opus Dei. A
cominciare proprio dallo stesso sottose-
gretario, fino ai Gentiluomini di Sua San-
tità Gianni Letta ed Angelo Balducci”. E
in quell'occasione la Voce pubblicava un
elenco aggiornato di affiliati, frequentatori
e simpatizzanti del movimento fondato
da san (da un paio d'anni ormai) Josema-
ria Escrivà de Balaguer: “Quasi 600 nomi
di personalità e semplici cittadini che
compaiono regolarmente - o talvolta in
forma occasionale - in notiziari o organi-
grammi di casa Opus Dei”. 

A fine anno, novembre, è invece la
volta delle “Cricche massoniche - Dal Par-
lamento Mondiale alla P3 passando per
Igor Marini e Valter Lavitola”. La cover
prende spunto da due inchieste che viag-
giano in modo parallelo, a Milano e a Be-
nevento, per far luce su trame massoniche
e dintorni. Tornano alla ribalta eserciti e
milizie mercenarie, in combutta logge di
vario tipo, organismi come quello presie-
duto da monsignor Viktor Busà (già visto
negli anni scorsi) o i Templari. Sullo sfon-
do, fanno capolino parecchi nomi dell'in-
chiesta sulla P3, quale ad esempio Pasqua-
lino Lombardi - l'uomo dei contatti con
certe sfere della magistratura - per arrivare
ad altri papaveri del mondo giudiziario,
come Franco Antonio Pinardi, segretario
generale della confederazione dei giudici
tributari e di pace, vice ministro del Par-
lamento mondiale e numero uno dell'Os-
servatorio Parlamentare europeo (dove si
rimbocca le maniche un massone fai da
te dal curriculum alla cav.lup.mann made
in Fantozzi, tale Gennaro Ruggiero).

Passiamo ad altri affari ed eccoci a ca-

sa Cosentino, con un sottosegretario al-
l'Economia che viaggia a tutto gas. “Don
Nicola della Pompe”, il titolo dell'inchie-
sta, e questo sommario: “Dall'esplosiva
storia dei vagoni di gpl saltati per aria nel-
l'eccidio di Viareggio, alla sterminata rete
di stazioni di servizio disseminate in
Campania e non solo. Frutto di una pro-
lifica campagna acquisti. Ecco il vero re-
gno dei Cosentino. A tutto gas e milioni”.
Solo pochi mesi fa un'inchiesta della ma-
gistratura porterà alla luce quei business
e quegli intrecci, conditi di metodi non
poco spregiudicati per accaparrarsi pompe
su pompe e creare un quasi monopolio
della distribuzione. La Voce aveva iniziato
la sua ricognizione appena dopo la trage-
dia di Viareggio, dove prendevano fuoco
delle grosse cisterne della Aversana Gas,
una delle sigle di famiglia, cui tengono
compagnia Aversana Petroli e Ip service.
E proprio quest'ultima fa segnare, negli
ultimi anni, ottime performance. Così scri-
veva la Voce: “Ip Service nel corso di al-
cuni anni - in particolare a partire dal
2001, quando Berlusconi torna al governo
- inizia una vera e propria campagna ac-
quisti che le consente di rilevare una in-
terminabile sfilza di stazioni di servizio
(oppure di impiantarne ex novo, facendo
incetta di terreni, spesso e volentieri ac-
quistati nel corso di chiacchierate aste giu-
diziarie o fallimentari) da colossi come
Agip ed Eni (o da singoli privati), per sfio-
rare, oggi, la soglia dei 200 impianti”. Il
tutto per un giro d'affari che, fatti due cal-
coli, supera i 100 milioni di euro annui.
E i Cosentino possono contare su un'ami-
cizia che pesa, quella col prefetto di Ca-
serta Elena Stasi, che darà disco verde alla
Aversana Petroli ricorrendo ad “una pro-
cedura che si usa raramente” (e dimenti-
cando i “pericoli d'infiltrazione mafiosa”
sottolineati in precedenti relazioni prefet-
tizie), e per questo, su indicazione di Co-
sentino, Berlusconi la candiderà alla Ca-
mera nelle liste Pdl.

Ha una sua roccaforte nel Basso La-
zio, quartier generale a Formia, l'impero
dei Cosentino. E a poca distanza, in quel
di Fondi, domina un altro ras sempre tar-
gato Pdl, il senatore Claudio Fazzone, che
si è fatto le ossa come autista di Nicola
Mancino. E capace, Fazzone, di evitare lo
scioglimento del comune di Fondi, nono-
stante le pesantissime infiltrazioni - epi-
centro il Mof, ossia il Mercato Ortofrutti-
colo - d'ogni sorta, vero crocevia d'affari
per 'ndrine, camorra e mafia, un caso più
unico che raro. 

Non occorre fare farne molta, di stra-
da, per arrivare a Civitavecchia, dove va
in scena un altro affare da novanta. “Porto
che Scotti”, è il titolo della cover di set-

tembre. Che così sintetizziamo: “Per la pri-
ma volta viene alla luce l'incredibile sce-
nario affaristico che si muove lungo la co-
sta laziale. Un super mix a base di cosche,
politica made in tangentopoli e interessi
massonici, in prima fila l'ex P2 Giancarlo
Elia Valori. Al centro dei business da mi-
liardi c'è lo scalo portuale di Civitavecchia.
Ma anche la centrale a biomasse, il cemen-
tificio e tutto quanto fa appalto”. Un cen-
trale in cui fa capolino la presenza nien-
temeno che di Massimo Ciancimino, at-
traverso una sigla, Sirco, riconducibile a
Valerio Bitetto, massone, arrestato e con-
dannato per concussione nella Mani pulite
milanese, collettore craxiano delle tangenti
Enel. Al porto, invece, spunta la sagoma
di un altro pezzo da novanta della prima
repubblica, Vincenzo Scotti, a bordo della
Privilege Fleet Management Co spa. Sul
fronte mattonaro la presenza ovunque è
quella di Francesco Bellavista Caltagirone
che al timone della Porto del Tirreno spa
è il dominus delle infrastrutture portuali
dal Lazio in su, fino alla Liguria della
compagna Beatrice Parodi, figlia dell'ar-
matore Piergorgio, in ottimi rapporti con
Claudio Scajola (che proprio quell'anno ri-
ceve quasi “aggratis” - e ignaro - l'appar-
tamento vis a vis col Colosseo).

Da una fonte rinnovabile all'altra ec-
coci agli affari nel vento, a tutto eolico. La
Voce, nel 2010, realizza un paio di inchie-
ste. Ad aprile in scena “Brulli & Pupi”:
“Mattatore sulla scena del vento il colosso
reggiano Brulli, un turbine di sigle che dal-
l'Inghilterra porta fino ad Avellino e a in-
contri 'border line'. Sotto i riflettori il tan-
dem Speziali-Sgromo, mentre a Girifalco
si falsificano le mappe catastali”. Così spie-
gavamo: “in prima fila un senatore Pdl,
Vincenzo Speziali, segretario della com-
missione Finanze e Tesoro a palazzo Ma-
dama, e un gruppo imprenditoriale in forte
ascesa che fa capo alla famiglia calabrese
degli Sgromo: per la serie, uno dei tanti
conflitti d'interesse di casa nostra grandi
come un pala eppure ormai fisiologici”. A
ottobre, poi, un salto in Sicilia, con “Le
male pale”: “L'arresto di Vito Nicastro da
Alcamo (secondo gli inquirenti prestano-
me di Matteo Messina Denaro), apre nuovi
scenari. Che portano ad arcipelaghi socie-
tari, intrecci, paradisi fiscali, faccendieri e
in Irpinia...”. Perchè proprio nell'avellinese
vanno in scena le performance a tutte rin-
novabili di un altro segretario di Nicola
Mancino (stargli al fianco era una vera
cuccagna), Antonio Arminio. Il nome di
Arminio balzò alla ribalta delle cronache
per una telefonata sempre negata (ma do-
cumentata), quella col faccendiere Antonio
Saladino, il protagonista dell'inchiesta
Why Not di Luigi de Magistris.            
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noi eravamo così

Tornano sempre in pista gli ex
camerati, vuoi in doppiopetto,
vuoi, a volte, in orbace. Non c'è
che l'imbarazzo della scelta, fra
i tanti servizi realizzati dalla Vo-
ce in quel 2011. A gennaio le
Brigate rossonere, a marzo l’ine-
dita coppia dei Fratelli d’Italia.
ANDREA CINQUEGRANI   

E' l'anno della destra. O meglio, di
quelle truppe finian-bocchiniane che
hanno appena messo nel cassetto fez

e busti del duce per approdare a lidi li-
beral paraprogressisti (o para altro... se-
condo chi non la pensa come loro). Sia-
mo freschi delle vicende di Montecarlo,
l'ennesima casa della story di proprietari
“a loro insaputa”: se in quell'immobile
c'è lo zampino di mio genero - giurò un
Fini imbufalito - giuro che lascio la pre-
sidenza della Camera. Detto non fatto,
quando la circostanza risulterà manifesta
anche agli ipovedenti più spinti, lui re-
sterà regolarmente attaccato alla poltrona
(per poi inabissarsi - da buon sub - defi-
nitivamente). Riavvistato al Mattarella
Day, ridente e plaudente alle parole del
neo capo dello Stato sui valori eterni del-
la Resistenza.

Avevamo già cominciato a dicembre
2010 con la cover “La Zuppa del Casale”
e un sommario anticipatorio: “ha un epi-
centro tutto casertano e una roccaforte a
Casal di Principe il ribaltone delle alle-
anze che ha determinato la crisi politica
nel Paese. E' in Terra di Lavoro, feudo
elettorale dei contendenti Nicola Cosen-
tino e Italo Bocchino, che si è definito fin
dalla primavera scorsa il quadro degli ac-
cordi con l'Udc. E dalla stessa area po-
trebbero arrivare i massicci finanziamenti
su cui contano i finiani. Attraverso il pro-
console Bocchino”. Fisiologico sviluppo
di quella copertina, la gemella di marzo
2011, “La Cassa del Bocchino - Ecco per-
chè Bocchino e Pomicino tengono in pu-
gno Fini”. Siamo all'indomani del primo
congresso nazionale di Futuro e Libertà,
Fiera di Milano, dove Fini incorona il
geometra di Frignano suo delfino, un

Bocchino che tira al punto giusto in talk
e salotti che contano. Ma ci vogliono sol-
di. L'inchiesta della Voce scopre da dove
possono arrivare, e tutto parte da un'in-
formativa inviata dal Ros alla procura di
Firenze che sta indagando sugli affari del-
la Cricca dei grandi appalti, in particolare
le maxi commesse per il G8 e per i 150
anni dell'unità d'Italia. Le poche pagine
che arrivano alla nostra redazione sono
lapidarie, una serie di sigle e di nomi, e
i business: scavando, incrociando e frul-
lando ecco che salta fuori un incredibile
mosaico, con protagonisti e circostanze
che in molti casi, anche dopo anni, tor-
nano. Per i protagonisti, in prima fila
Vincenzo Maria Greco, il plurivisto uomo
ovunque di 'O ministro Pomicino sul
fronte degli appalti, in compagnia dei
rampolli Ludovico e Maria Grazia; poi
un gruppetto di commercialisti di stretta
osservanza Greco (Alessandro Fiorentino
e Alessandro Parisi), o bocchiniani doc
(Francesco Ruscigno), oppure fifty fifty
(Domenico Chieffo). Quindi un altro “re-
ferente abituale” (questa la terminologia
Ros) di Greco nei business portuali, Ro-
berto Marconi, già al vertice della para-
statale Italia Navigando. Eccoci a imprese
& affari. C'è un riferimento preciso al
gruppo Ambrosio, nel report, con ogni
probabilità ai destini di quello che fu
l'impero del grano di un grande amico
di 'O ministro, Franco Ambrosio. Ma il

boccone più ghiotto si chiama Impresa
spa, ossia la nuova Icla degli anni 2000,
la star del mattone per tutte le opere in
Italia e nel mondo. Qui c'è la polpa, ovvio
ci possa essere la “Cassa”. In pochi anni
Impresa ha scalato la hit del mattone (co-
me fece consorella Icla negli '80), fa lavori
per mezzo mondo e cura il gioiellino di
Firenze tanto caro a Matteo Renzi sinda-
co, il tram veloce dall'aeroporto al centro.
A bordo i rampolli di casa Greco, che
fanno la parte del leone al timone di Li-
guria Costruzioni (l'azionista forte, circa
l'80 per cento, su un capitale sociale da
25 milioni di euro), condivisa con un
vecchio mattonaro amico di casa Pomi-
cino, Raffaele Raiola (il quale aveva in-
corporato la patata bollente della Sorren-
tino Costruzioni). Ma come sbarca impre-
sa a Firenze? Facendo un sol boccone di
una ex star delle costruzioni viola, la BTP
(Baldassini-Tognozzi-Pontello) finita nel
mirino della magistratura e poi in crac.
Ma le toghe hanno puntato i riflettori an-
che sulle strane manovre, intorno a BTP,
messe in piedi dal coordinatore Pdl Denis
Verdini (che oggi vede il suo patto del
Nazareno in forte crisi dopo la batosta per
l'elezione di Sergio Mattarella al Quirina-
le) e da una vecchia conoscenza di casa
prima Dc, poi Udc, quindi Pdl, Vito Bon-
signore, un pallino per gli appalti auto-
stradali e, soprattutto, socio dei fratelli
Greco e di Rescigno in una creatura me-
diatica, Investimenti Editoriali, che aveva
dato vita alla catena di E Polis prima del-
l'editore sardo Nichi Grauso poi passata
sotto il controllo di Bocchino. E i cerchi
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si chiudono. In che modo si sia poi chiu-
sa l'inchiesta fiorentina resta ancora un
mistero: come i tanti ormai già visti lun-
go gli itinerari giudiziari di casa nostra. 

Ma eccoci al terzo atto. E al “Prove
di Terzo Dolo”, quel polo di centro sem-
pre vagheggiato da tanta ex dc e tanti im-
prenditori de noantri. Ecco come sinte-
tizzavamo i fatti nell'inchiesta di giugno,
all'indomani di un importante voto am-
ministrativo: “dai ballottaggi di Napoli e
Milano vengono alla ribalta due leader
rivoluzionari, de Magistris e Pisapia. Ma
vecchia politica e finanza si sono mosse
in anticipo. In esclusiva, tutte la manovre
di casa Confindustria: l'ex numero uno
D'Amato pensa ai mega business di Na-
poli est, l'attuale vertice Marcegaglia è
pronta a scendere in campo con Fli,
mentre Gianfelice Rocca, opusdeista, è
oggi pro Pisapia. Sullo sfondo politico, il
Terzo Polo-Grande Centro, non solo di
Fini, Casini e Rutelli, ma anche di Boc-
chino, Vito e Pomicino. Il 'nuovo' che
sgomita...”.

Sempre a base di inciucio maximo
una delle cover più gettonate dell'anno,
“Fratelli d'Italia”, in prima i volti ben noti
di Walter Veltroni e Gianfranco Fini, den-
tro “due storie eccellenti, due fratelli di
vip. Ecco in campo Valerio Veltroni, pas-
sato dai crac pisani da mille miliardi ai
fasti romani col gruppo Parnasi. E Mas-
simo Fini, ai vertici dell'impero Angeluc-
ci, la dinasty convenzionata tutta d'oro”.
Quella dinasty che per anni ha editato
non pochi quotidiani di tendenza, dal Ri-
formista a Libero fino all'Unità, per ironia
della sorte diretta proprio da Walter
l'americano. Un reportage, quello di apri-
le, dentro una sanità capitolina sempre
a caccia di nuove, laute convenzioni do-
ve il pubblico paga e il privato ingrassa;
o dentro il mattone romano a caccia di
nuovi affari, caso mai lo stadio tutto ver-
de & sport (sic) o la cementificazione di
aree verdi, “come ad esempio quella di
via Città di Castello - scrivevamo allora
- un pacco ben confezionato dalla giunta
Alemanno a favore degli interessi made
in Parnasi, in perfetta continuità con i
desiderata del precedente esecutivo Vel-
troni”. I conti, si vede, tornano. 

E tornano sempre in pista gli ex ca-
merati, vuoi in doppiopetto, vuoi, a volte,
in orbace. Non c'è che l'imbarazzo della
scelta, fra i tanti servizi realizzati dalla
Voce in quel 2011. Andiamo per ordine
cronologico. Gennaio, è la volta delle
“Brigate rossonere”. Veniamo a sapere
che settimane prima, nel cuore chic di
Roma, via Lucina, presso la sede di Fon-
dazione Nuova Italia, il sindaco ha pre-

sentato in pompa magna il quarto nume-
ro del trimestrale Theorema. Due ghiot-
tonerie tutte da gustare. In sella alla Nuo-
va Italia, oltre al presidente-primo citta-
dino Gianni Alemanno, la gentile con-
sorte Isabella Rauti, mentre una delle
strategiche aree di studio, quella per le
politiche internazionali, è affidata alle
cure di Loris Facchinetti, massone, e so-
prattutto ex pezzo da novanta di Ordine
Nuovo. Passiamo al comitato scientifico
di Theorema, un vero uovo di Pasqua:
perchè dentro c'è la sorpresa di un pre-
sidente del calibro di Mario Mori, l'ex
capo del Ros e numero uno dei Servizi
segreti, e di Giuseppe De Donno, il suo
eterno braccio destro (anche nelle inchie-
ste che li vedono coinvolti). Nello stesso
periodo Mori e l'eterno braccio sinistro,
il capitano Ultimo, ricevono l'incarico
per la Sicurezza dal Comune di Roma (e
non pare lo prestino per volontariato).
Ma ecco un secondo uovo, e dentro una
sorpresa ancora più emozionante: tra i
prestigiosi collaboratori del trimestrale
c'è la firma di Valerio Morucci, sì ricor-
date bene, il brigatista-carceriere di Aldo
Moro, poi 'dissociato' e ora libero come
un fringuello (negli stessi mesi tornava
in libertà anche l'ideologo del rapimento
Cirillo, Giovanni Senzani). E oggi, nei sa-
lottini tivvù, siamo ancora costretti a sor-
birci le idiozie dei maitre a penser se-
condo cui non c'era alcun legame tra
bierre e servizi. Ma fateci il piacere, di-
rebbe Totò. 

Procediamo sempre a destra. Siamo
a febbraio e ad altri due piatti forti. Il pri-
mo viene servito da Nello Trocchia, “Pol-
verini e i suoi Celori”. Ecco il fulminante
incipit: “Escluso e senza poltrona: non
poteva certo finire così. Nè per lui né per
gli altri. Dopo aver tappezzato Roma e
dintorni di manifesti, speso pacchi di
soldi per la campagna elettorale, l'ex con-
sigliere regionale di An Luigi Celori non
poteva restare al palo dopo la mancata
presentazione della lista del Pdl. Chi ha
sostenuto Renata Polverini, la presidente
della Regione Lazio, non resta a piedi.
Se Roma e Gianni Alemanno piangono
per lo scandalo delle assunzioni nelle
municipalizzate, la Regione non ride di
certo: lottizzare è la parola d'ordine. Così
Celori, suo sponsor politico Altero Mat-
teoli, ministro delle Infrastrutture, a metà
dicembre è stato scelto come presidente
del cda di Autostrade per il Lazio, la spa
nelle mani dell'Anas e della Regione che
ha come obiettivo la costruzione della
nuova Pontina”.

Il secondo riporta ai fasti littori e “al-
l'armi siam fascisti”. Titolo dell'inchiesta

“Un vigilante per amico”, e il dettaglio:
“Vera regina degli appalti per la vigilanza,
la Italpol della famiglia Gravina, molto
cara al presidente della Camera Gianfran-
co Fini. Ma nella giungla delle commesse
arcimilionarie fanno capolino anche il pa-
tròn della Lazio Claudio Lotito e i nipo-
tini di don Enrico...”. E non si tratta di
un Enrico qualunque, il Nicoletti cassiere
della Magliana band, al centro di tanti in-
trecci & affari, come dimostra l'inchiesta
della procura di Roma su Mafia Capitale
di fine 2014. Tra i business più ghiotti
non può mancare proprio quello della vi-
gilanza, una gigantesca torta suddivisa
equamente tra gang e partiti, come nel
più perfetto manuale Cencelli. In quel-
l'inchiesta, infatti, si passava dai mega ap-
palti di casa Italpol - Fini grande sponsor
- a quelli di un'altra star del settore, l'ex
Urbe poi Pegaso quindi Nuova Città di
Roma, e un via vai di personaggi che
vanno dal forzo-dipietrista Sergio De Gre-
gorio alla dinasty ex psi dei Montali, fino
a un ras delle coop bianche, Carlo Mitra.
Stessi nomi in campo anche per il giallo
delle cimici negli uffici di lady Polverini
alla Regione, con un via vai di vigilanze
per tutti i gusti: siamo a maggio, con “I
signori delle Pulci”. 

E cambia poi tanto l'aria con la cover
di ottobre 2011? Macchè, arieccoli. “Mae-
stri di Lavitola” è il titolo dell'inchiesta,
per questo significativo sommario: "La ve-
ra storia dell'uomo al centro di tutti i più
recenti intrighi italiani, Walter Lavitola.
Con un grosso maestro, Sergio De Grego-
rio, ora prudentemente all'ombra del Se-
nato, e uno sdoganatore di entrambi che
si chiama Antonio Di Pietro”. 

E il mese precedente, tanto per non
farci mancare niente, era stata la volta di
un'altra cover da novanta, “Dalla P4 alla
C3”: “ci sono grandi star del firmamento
economico e giudiziario nazionale nel-
l'associazione C3 che riunisce calabresi
eccellenti, e non solo. Molti nomi ricor-
rono in maniera impressionante nel bol-
lente fascicolo sulla P4”. 

Ma per tirarci un po' su eccoci con
l'intervista di un grande, Ferdinando Im-
posimato, ad un altro grande, l'eterno al-
loro olimpico Pietro Mennea. E' in ebol-
lizione la candidatura di Roma città olim-
pica 2020, e Mennea va giù duro a de-
nunciare affari & intrallazzi dietro l'ango-
lo, una lotteria per pochi mattonari e i lo-
ro lacchè, una sciagura per la collettività,
per l'ambiente, per le casse pubbliche. E
cita, dati alla mano, i flop più recenti.
Mario Monti, alla fine, bocciò il sogno
olimpico. Ma poteva mai turbo Renzi la-
sciarsi sfuggire occasione più grande?           
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noi eravamo così

A marzo e aprile 2012 la Voce rivela
che a causare il naufragio del secolo
fu un traffico di droga. I magistrati
continuano a seguire la pista del-
l’inchino. Ma nel marzo 2015 una
procura tenace, quella di Firenze,
scopre che sul Costa Concordia ha
viaggiato cocaina pura.
ANDREA CINQUEGRANI   

Finiamo in giallo e ricominciamo a tut-
to giallo. A dicembre 2011, infatti,
l'ultima cover era dedicata ai misteri

di Italo, il supertreno ad alta velocità
pronto ai nastri di partenza, con la bene-
dizione dei tre “Carini”, l'allora (poi sca-
ricato) mister Ferrari Luca Cordero di
Montezemolo, lo scarparo padrone di To-
d's Diego Della Valle, il 'pannazzaro' e pa-
tròn di Cis e Vulcano Buono Gianni Pun-
zo. E l'ok delle banche, in testa il neo mi-
nistro di tutte le economie e finanze del-
l'esecutivo Monti, Corrado Passera, tra i
primi azionisti Ntv (la società che parto-
risce Italo) a bordo delle vagonate da mi-
lioni del gruppo Intesa. Tutti d'amore e
d'accordo, a partire da un grande sponsor
politico come Pierluigi Bersani, che in
qualità di ministro dell'Industria aveva
dato disco verdissimo. Siamo alle solite:
come fu per mamma Tav, anche stavolta
la finzione delle finzioni, pochi spiccioli
privati, tutto il resto banche (quindi cit-
tadini-contribuenti, ossia popolo bue),
perciò pubblico. E loro a magnificare i
nostri capitani coraggiosi (erano lo stesso
i furbetti e furboni del quartierino e dei
quartieroni) che rischiano in proprio! Ma
fateci il piacere... Tutto funziona a mera-
viglia, tutti in carrozza, pronti per la par-
tenza... abortito. Una, due, tre volte. Cosa
non va? Perchè lo spumante resta col tap-
po in canna? Una bazzecola, forse una
pinzellacchera, ma ecco che dalla Prefet-
tura di Napoli non arriva il tanto sospi-
rato “nulla osta” per il via, quel certificato
antimafia che tarda, e il capostazione non
può imboccare il fischietto. La Voce scri-
ve della vicenda a dicembre, e continuerà
a seguirla per tutto il 2012, documentan-

do che c'è un inceppo proprio per una
delle sigle che hanno dato vita ad Ntv,
quella targata Punzo, che vede il suo cer-
tificato antimafia sospeso come in un
limbo. Così sintetizzava la Voce, nella co-
pertina “Mal di treno”: “E' bloccato in
prefettura, a Napoli, il rilascio del disco
verde antimafia per le imprese del Cava-
lier Gianni Punzo, uno dei tre moschet-
tieri di Ntv, il primo treno privato ad alta
velocità d'Europa. Così mentre i finan-
ziamenti restano al palo, rischia il tracol-
lo anche il principale investitore, quella
Banca Intesa San Paolo che nelle scorse
settimane ha visto il suo leader Passera
passare al vertice del governo Monti con
deleghe a Sviluppo e Trasporti. Coinci-
denze?”. Per svariati mesi il copione non
cambia di una virgola: in soldoni, è par-
tito il megasupertreno ad alta velocità
senza lo straccio di un'antimafia! Non
siamo su Scherzi a parte. Per fortuna che
a scrivere di tutta l'incredibile vicenda in
quelle settimane esce un prezioso e book,
“Alta Rapacità”, autore Gianni Dragoni,
inviato di punta del Sole 24 ore e fondi-
sta per Annozero di Michele Santoro. 

Da un maxi treno a una mega nave,
eccoci a bordo della Concordia del co-
mandante Schettino, per passare a un
giallo che si colora di rosso. Come il san-
gue delle vittime innocenti inabissate a
un passo dalla Costa (sia nel senso di na-

ve che di terraferma, per tragica bi-ironia
della sorte). Proprio in queste settimane
d'inizio 2015 si sta celebrando il processo,
al quale l'acrobata Schettino arriva dopo
uno slalom speciale tra gossip, kermesse
e convegni, dove ha potuto insegnare, da
perfetto cattedratico, “Le Tecniche di Ge-
stione del Panico”: come invitare Dracula
ad un master per infermieri o Riina per
una lectio magistralis di legalità. All'in-
trepido Schettino la Voce ha dedicato due
copertine uscite nell'anno, “La pista rus-
sa” di marzo e “Il capitano e i clan” di
dicembre. Partiamo dalla prima, a poche
settimane dalla tragedia. Ecco il somma-
rio: “C'è qualcosa che non torna nelle ri-
costruzioni del naufragio. Quello che il
comandante Schettino fin da subito non
riesce a spiegare è il motivo, forse incon-
fessabile, che lo portò quella notte a di-
rigere la 'sua' nave a tutta velocità contro
scogli che lui stesso conosceva a memo-
ria. Chi o cosa lo spinsero a salire in
plancia per la manovra kamikaze? Smen-
tita clamorosamente la versione dell'in-
chino, vengono a galla fatti e personaggi
che conducono tutti in Russia”. Nell'in-
chiesta di fine 2012 entra in scena un
convitato di pietra, la camorra. Vediamo
rapidamente di capire la ratio che ci ha
condotti su quelle piste. Alla base la va-
cuità di tutte le motivazioni ufficiali, l'in-
chino, la manovra sbagliata, lo slalom tra
le scole, l'errore che neanche un alunno
della scuola nautica più sgarrupata si sa-
rebbe mai sognato di commettere. Quindi,
il perchè è altrove. E può solo stare in af-
fari inconfessabili, in 'carichi' da novanta,
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in 'trasporti eccezionali', fuori da ogni rot-
ta. Droga, o che? La Voce documenta
qualche precedente già in casa Costa, ri-
porta le testimonianze di passeggeri mai
udite prima; e soprattutto ricostruisce lo
scenario delle coste toscane, già avvezze
a strane segnalazioni, particolari avvista-
menti: il tutto, in forte odore di traffici
non proprio immacolati. Ci chiediamo,
sia a marzo che, in modo ancor più forte,
a dicembre: possibile mai che agli inqui-
renti non sia passato per la mente che
qualcosa di meno folkloristico dell'inchi-
no può esser stato il via per la sequenza
da incubo? Un imprevisto dentro un co-
pione già visto? A inizio febbraio 2015 la
condanna, per Schettino, a 16 anni. Ma,
soprattutto, a marzo 2015 salta fuori l’in-
quietante verità: due boss ‘ndranghetisti
operanti in Toscana, intercettati, parlano
fra loro dei traffici di cocaina a bordo del-
le navi da crociera. E d evocano in parti-
colare la Costa Concordia. Ma la Procura
di Grosseto aveva continuato a seguire
imperterrita, per anni, la pista dell’inchi-
no, che sfida tra l’altro il buon senso co-
mune, senza porsi troppe domande.

Eppure sono gli stessi, identici inter-
rogativi che ci portano dentro altri gialli,
misteri ancora irrisolti che però continua-
no a popolare i nostri Chi l'ha visto,
Quinta Colonna o i pomeriggi tivvù Rai
1 o Rete 4, a seguire il verbo di Cristina
Parodi o di Barbara D'Urso che con soa-
vità chatta col sempreamato premier Ren-
zi (anche ora dopo il Mattarellum?) o con
la maga a caccia di Roberta Ragusa nelle
campagne pisane. Siamo perciò alla cover
di maggio, “Gli impuniti - Melania e le al-
tre, i buchi neri nelle indagini”, e questo
significativo sommario: “Moventi illogici,
che non reggono, eppure diventano prove.
Armi del delitto mai trovate. E quell'om-
bra dei clan che lasciano una firma sul ca-
davere, senza che nessuno voglia vederla.
Lontane dalla prontezza delle Direzioni
Antimafia, molte procure di provincia se-
guono per mesi ed anni piste passionali,
ruotando intorno a gelosie familiari, storie
a luci rosse o al massimo sballi da balordi
di periferia. Ma ecco come, da Melania
Rea alle altre, è possibile ricostruire una
storia ben diversa”. Si dipanano allora,
uno dopo l'altro, i tragici casi di Melania,
Roberta, Yara, Sara. Perchè non è mai stata
battuta la pista camorra nei casi di Mela-
nia e Yara? Partiamo dal primo. Come mai
è stato estromesso dall'inchiesta l'unico in
grado di far luce su 'altri', ben più pre-
gnanti moventi al di fuori della pista pas-
sionale, e cioè il gip Giovanni Cirillo? Il
quale, appena lasciata la procura di Tera-

mo per passare a Giulianova, dichiara:
“Melania è stata uccisa perchè aveva sco-
perto un segreto inconfessabile, forse le-
gato alla caserma dove Parolisi lavorava”.
E fa capire che con ogni probabilità il ma-
rito-militare “stava rendendo conto a qual-
cuno di qualcosa che non sappiamo”, per-
chè forse “la moglie aveva scoperto qual-
cosa e lui è stato costretto a portarla lì”.
Una pista che dalla caserma (anzi dalle
caserme, vista la precedente esperienza a
Tolmezzo) porta fino in Afghanistan, dove
Parolisi aveva prestato servizio, forse in-
teressandosi di qualcosa che avrebbe fatto
meglio a lasciar perdere, perché di polve-
re bianca possono occuparsi solo i clan.
Un altro elemento caduto quasi nel di-
menticatoio: una soldatessa napoletana,
Laura Titta, ad Ascoli dal 2009 al 2011,
quando addestratore delle reclute femmi-
nili è il caporal maggiore Parolisi. 

Il 14 giugno 2011 la Dia fa arrestare
ad Ascoli proprio Titta, nell'ambito del-
l'inchiesta sul boss dei casalesi Michele
Zagaria. “Il fresco vedovo Parolisi - scrive
la Voce - dichiarerà agli inquirenti asco-
lani che lui la Titta non la ricorda. E tanto
basterà ad allontanare l'immagine dei boss
che estendono il loro potere nei reparti
delle caserme”. E quella orrenda esecu-
zione con 37 coltellate e una siringa con-
ficcata nel petto dilaniato, può essere mai
follia passionale? O non piuttosto un pre-
ciso messaggio nel rituale di camorra, af-
finchè chi deve intendere intenda? A feb-
braio 2015 l’assurda sentenza della Cas-
sazione: 37 coltellate ma “senza crudeltà”,
ricalcolo della pena.

Passiamo a Yara e all'incredibile in-
chiesta costata alle casse dello stato palate
milionarie in prove del Dna di massa,
praticamente mezza Lombardia al setac-
cio, come svuotar il mare con un secchiel-
lo. E poi, il topolino, neanche, con ogni
probabilità un innocente, Bossetti, sbattuto
come il solito mostro in prima pagina, di-
strutto in base a un teorema scientifico
che fa acqua da tutte le parti. E anche sta-
volta: perchè non seguire una pista che
pur ha fatto capolino, quella delle minac-
ce arrivate al cantiere del padre di Yara?
Come mai quella misteriosa sigla campa-
na, la Lopav dei fratelli Locatelli, non pro-
prio una società immacolata, non è stata
mai guardata un pochino più a fondo, so-
lo una scorsa e via? Può aver condiziona-
to quella cena “tra un’impresa di camorra
e alcuni notabili degli apparati inquiren-
ti?”. Eppure anche stavolta alcuni segnali
ci sono: lavori, appalti, subappalti, movi-
mento terra, tutti ingredienti che - sappia-
mo bene - ormai sono pietanze molto care

ai clan; e altrettanto bene sappiamo che
da anni (come cerchiamo del resto di do-
cumentare in queste pagine) clan e 'ndrine
sono “salite” in Lombardia e oggi vi abi-
tato in maniera stanziale, dettando le loro
leggi e le loro ferree regole: se serve mi-
nacciando, intimidendo e caso mai invian-
do segnali di sangue. 

Altre piste, altri misteri e una comune
verità anche per il giallo di Roberta Ra-
gusa, epicentro il pisano, terra di cappuc-
ci massonici e un iperindiziato, come il
marito Antonio Logli, ancora, dopo tre
anni e passa dalla “scomparsa”, a piede
libero. La Voce ricostruisce quell'ambien-
te, e soprattutto punta i riflettori su un bi-
glietto ritrovato in zona: “andate a vedere
nell'inceneritore”. E' quello di Ospedalet-
to, poco distante da casa dei Logli, e fa
capo alla Geofor, la stessa ditta di servizi
comunali per la quale Antonio Logli la-
vorava come elettricista. E siamo alle so-
lite. Perchè in quella direzione non si è
voluto guardare più di tanto? Forse chi
tocca certi fili muore? O che?

Da gialli di sangue ad altri gialli, non
meno di sangue, perchè costano la vita
di centinaia di contribuenti ogni giorno
taglieggiati, rackettati, non solo dalle ma-
fie, ma dallo Stato, via Equitalia. Eccoci
così alla cover di giugno, “Giallo Befera
- Uomini, sigle & misteri del vertice di
Equitalia che sta mettendo in ginocchio
il Paese”. 

E di non poche ombre è popolato un
altro pezzo fondamentale dello Stato,
quello delle prefetture, presidio fonda-
mentale per la legalità sui territori. La Vo-
ce dedica ben due cover, a inizio e fine
anno. Partiamo da febbraio, “I prefetti e
il fattore C - Storie vere dai palazzi del
governo in Italia con la benedizione di
Nicola Cosentino”. Qualche elemento in
più: “Mentre l'assalto del crimine orga-
nizzato si estende a tutte le regioni italia-
ne, noi andiamo a vedere cosa succede
nei centri vitali dello Stato. Da Roma a
Napoli, da Crotone a Genova, ecco alcu-
ne situazioni che dovrebbero far riflettere.
Con una serie di collegamenti che molto
spesso vedono in pista esponenti di pro-
venienza Campania, tutti con l'imprima-
tur di un coordinatore Pdl come Cosen-
tino 'o Mericano”. La cover di novembre
passa invece in rassegna i profili dei tre
candidati per la poltronissima di capo
della polizia, tutti e tre di provenienza
prefettizia: “Prefetti Perfetti? La vera sto-
ria di Alessandro Pansa, Giuseppe Peco-
raro, Giuseppe Procaccini, in pole posi-
tion per la successione a Manganelli”.
Vincerà Pansa.      
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noi eravamo così

Il 2013 è un susseguirsi di in-
chieste che cercano di decodifi-
care quel che sta succedendo in
un'Italia ormai a sovranità li-
mitata, una democrazia di car-
tapesta capace di tramandare lo
scettro del comando da un
membro all'altro della Kasta.
ANDREA CINQUEGRANI   

Non potevamo inserire nel puzzle dei
gialli 2013 un pezzo da novanta come
le inchieste di Ferdinando Imposima-

to sulle Twin Towers, e tutti i misteri di
quell'11 settembre. Era necessario dedicare
un ampio spazio a parte, un'apertura a sé,
perchè quelle indagini, quelle illuminate
osservazioni sospese tra il diritto e l'inve-
stigazione allo stato puro, l'acquisizione ed
elaborazione di documenti a volte top se-
cret, è qualcosa che va al di là di cronache
e dissertazioni quotidiane: perchè si fa sto-
ria, quella vera. Fa sorridere che oggi, un
osservatore come Aldo Grasso sul Corsera
d'inizio febbraio, cercando di minimizzare
lo straordinario successo di Imposimato - il
vero presidente del popolo italiano - per
l'elezione del capo dello Stato, si lasci an-
dare a una sparata del genere: “ci mancava
solo un presidente che da alcuni anni è
convinto che nella morte di Aldo Moro sia-
no coinvolti i servizi segreti di mezzo mon-
do, che gli attentati dell'11/9 siano stati
un'operazione di terrorismo consentita dal-
l'amministrazione Usa...” e via blaterando
di questo passo. Lontana mille miglia dalle
antenne di Grasso l'ideuzza che Moro, sì,
“Doveva Morire”, come scrivono Imposi-
mato e Sandro Provvisionato, perchè così
hanno deciso i nostri Servizi, e la nostra Po-
litica: non i servizi di altri, né un'altra poli-
tica. A dichiararlo non è una spia di Putin,
non un castrista incallito: è un uomo della
Cia, Steve Pieczenick, il quale confessa con
candore (e Imposimato ne aveva raccolto la
testimonianza, mai smentita, una mezza
dozzina d'anni fa) che arrivò dagli Usa con
quel preciso compito; e qui diventò il brac-
cio operativo di Kossiga - ma sì, scriviamolo
una volta e per tutte col K - allora ministro
degli Interni, alle dipendenze un comitato

di crisi con 11 piduisti su 12. Ma queste
cose, mammoletta Grasso non le sa? 

E difficilmente sa, giglio Grasso, che
Mohammed Atta, l'attentatore principe del-
le Torri Gemelle, era un uomo targato Cia,
libero di scorazzare in lungo e in largo per
gli States, volare da una costa all'altra, e al
seguito una fedina penale chilometrica. Ma
Atta, si sa, è una belva islamica. “Atta d'ac-
cusa” è il titolo della Voce di marzo 2012.
“In esclusiva per la Voce, ecco il 'cuore' del
documentato capo d'accusa allestito da Im-
posimato per la Corte dell'Aja. Cia, Fbi e
Bush sapevano ben prima cosa sarebbe
successo e chi era Atta, il terrorista libero
di viaggiare per mezzo mondo”. Ancora:
“Atta non solo era sotto controllo, ma an-
che protetto dalla Cia: infatti non fu mai
rinviato indietro in Europa quando alla
frontiera fu sorpreso con visti illegali. Nè
fu arrestato”. Ma queste, si sa, sono bazze-
cole, pinzellacchere. Fantasie comunistoidi.
Peccato che a urlarle siano personalità co-
me Imposimato e Giulietto Chiesa, l'altra
mosca bianca da anni sul fronte per de-
nunciare i crimini “umanitari” a stelle e
strisce e l'11 settembre taroccato. In un al-
tro superdocumentato reportage, Imposi-
mato dimostra, carte sempre alla mano, co-
me perfino in Borsa la notizia dell'attentato
corresse. “Insider sulle Torri”, il titolo, per
il sommario: “Cia e Fbi 'attivi' nella strage
delle Twin Towers. Non solo non hanno
indagato, ma sono stati protagonisti dell'in-

sider trading di azioni delle due compagnie
aeree, American e United Airlines. Lo do-
cumenta il j'accuse di Imposimato appena
approdato alla Corte dell'Aja”. Del resto, un
giornalista investigativo di Washington, Ky-
le Hence, così scriveva: “I documenti ritro-
vati a Groud zero e le osservazioni di per-
sone competenti dicono una cosa spaven-
tosa. Ancor più spaventosi i motivi per cui
le autorità hanno fermato il tentativo di
identificare e perseguire i responsabili e
neutralizzare la rete finanziaria che ha age-
volato il più ignobile dei crimini”.

Da Presidenti, Caste e Servizi a stelle e
strisce ai confratelli di casa nostra il passo
non è poi tanto lungo. E il 2013 è un sus-
seguirsi di articoli e inchieste che cercano
di decodificare quel che sta succedendo in
un'Italia ormai a sovranità limitata, una de-
mocrazia di cartapesta capace di tramanda-
re - come in perfetta era feudale - lo scettro
del comando da un membro all'altro di
quella Kasta, senza chiedere il becco di un
parere. O di un voto. Così, in un baleno,
passeremo da un mai votato Monti a un al-
trettanto mai eletto, né tantomeno scelto
Letta: stessa inarrestabile china che porterà
all'Impero Renzi, su cui pare non tramonti
mai il sole. 

A questo punto, val la pena di adottare
il criterio cronologico e così vediamo, mese
dopo mese,  come le nomenklature germo-
gliano. “Scrivi Monti leggi Dc - Dietro le
quinte del Grande Centro”, è il titolo di
gennaio. Alla scoperta di inediti nei trascor-
si del primo ministro professore: “tra i più
fidi consulenti di Paolo Cirino Pomicino al
ministero del Bilancio c'era Mario Monti,
che 'O ministro aveva chiamato al suo fian-
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co per le linee di programmazione econo-
mica”. In quella stessa inchiesta, per rian-
nodare i fili del Centro, tornavamo sull'in-
credibile vicenda del mancato (ancora) nul-
la osta antimafia per le imprese di Gianni
Punzo, e quindi per la creatura Italo, nata
dalla Ntv dei tre 'carini'. Era l'occasione per
dare una chicca ai lettori. Eccola: “Dicem-
bre 2011. La Voce esce con lo scoop in co-
pertina del certificato antimafia negato a
Punzo, con conseguente ritardo per la par-
tenza dei treni Italo. Poche ore dopo a te-
lefonare in redazione è Carlo Calenda, che
si qualifica come direttore generale dell'In-
terporto con trascorsi in Sky, Ferrari e Con-
findustria. 'Interporto opera in concessione
della Regione Campania, quindi non ne-
cessita di quel certificato', spiega, glissando
sul fatto che a ridosso dello scalo stava per
insediarsi il reparto manutenzione treni
Ntv. Non sapevamo un anno fa che Calen-
da, il manager prestato da Montezemolo a
Punzo, sarebbe diventato l'uomo macchina
dell'Agenda Monti, via Italia Futura. Ex
diessino, romano, Calenda è oggi anche al
fianco di Giovanna Melandri nel board di
Human Foundation, sigla 'filantropica' fi-
nanziata da Enel e presentata in pompa
magna tre mesi fa da Giuliano Amato e
Mario Monti”. 5 febbraio 2015: Calenda e
altri magnifici sette di Scelta Civica lascia-
no la barca e approdano sui soleggiati lidi
renziani: ottimo acquisto per turbo Renzi
un ex Ferrari che torna a casa!

Febbraio, siamo alla “Black List”, ossia
la consueta rassegna di Impresentabili in
vista del voto, come da decenni è tradizio-
ne alla Voce: consigli utili perchè, a un
passo dall'urna, “se li conosci li eviti”. Ecco
il breve vademecum: “fra le centinaia di
impresentabili in corsa per Montecitorio o
palazzo Madama, scorriamo fior da fiore
nelle liste dei diversi partiti, da nord a sud,
ivi compresi i 'moralizzatori' di turno, vale
a dire i candidati poco raccomandabili im-
boscati nelle formazioni che si richiamano
al Verbo di Mario Monti”. E a proposito
del premier, eccoci alle prese con una vera
primizia: non bastavano Bilderberg o la Tri-
lateral, e nemmeno gli Illuminati alla col-
lezione del professore “fin dal suo insedia-
mento a palazzo Chigi rimbalzato quotidia-
namente sul web per le sue conclamate ap-
partenenze a logge supermassoniche mon-
diali. Lui - scrive la Voce a febbraio 2013
- il premier, fin dal 2004 aveva fondato in
Europa una compagine tutta sua, Bruegel,
che fa discutere fin dal suo primo apparire.
Per Monti e i suoi si tratta di un semplice
acronimo (Brussels European and Global
Economic Laboratory). Per i più sospettosi,
evocare il grande artista fiammingo del
'500, noto per la rappresentazione dei cie-

chi, è l'implicito riferimento a quel pano-
rama occulto della finanza mondiale che
i cittadini non possono - e non devono
mai - vedere”. Nel super board di Bruegel
c'è un pezzo da novanta dei Bankster in-
ternazionali, Claude Trichet, per anni al
vertice dalla Bce prima dell'era Draghi. Tra
gli italiani eccellenti Vincenzo La Via, di-
rettore generale del Tesoro con super Ma-
rio Monti premier; e poi l'ex ministro mon-
tiano dell'Economia Vittorio Grilli e - po-
teva mai mancare - una presenza gauche,
l'economista 'rossa' Letizia Reichlin. 

Marzo. Tutti dentro “Le Male Camere”,
ovvero “Dalla A alla Z ecco l'identikit degli
eletti ad alto tasso di impresentabilità po-
litica o giudiziaria. E monta la marea gril-
lina”. E finalmente che monta, vero Gut-
talax per sfangare i palazzi da tutto il mar-
cio imputridito per decenni. In quel nu-
mero della Voce, il presidente dell'Adusbef
Elio Lannutti scrive un pezzo sul boom di
spese per consulenze e clientele durante
il governo Monti, quello della tanto sban-
dierata spending review, e sull'aumento al-
le stelle di tassi e mutui sulle spalle di fa-
miglie e imprese. E conclude con una let-
tera aperta al leader 5stelle Grillo: “Caro
Beppe, non potevo fare l'indifferente men-
tre l'Italia colava a picco, ma dovevo essere
presente, partecipare al vento del cambia-
mento che soffia da queste piazze, lo stesso
vento di pulizia e moralità che nel 1984
generò lo storico sorpasso del Pci, dovuto
all'effetto Berlinguer. Sono certo che la rab-
bia degli onesti, milioni di onesti che non
si rassegnano alla sfascio di un Paese por-
tato alla disperazione da questi stessi par-
titi che fanno finta di essere nuovi, sempre
gli stessi uomini che, sotto mentite spoglie,
cambiano casacca, saprà liberarci dai cor-
ruttori, sconfiggere un sistema di potere
che ha accumulato un debito da 2000 mi-
liardi di euro, indagare su cloptocrazie, tec-
nocrazie, oligarchie e sepolcri imbiancati
come Bankitalia, Consob, Isvap che hanno
rubato il futuro ai giovani”. E ancor più
duro, Lannutti, il mese seguente, con
“L'Europa dei figli di Troika e il grido degli
oppressi” e questo sommario che ha ancor
più significato oggi, dopo la vittoria ad Ate-
ne di Tzipras che spalanca verso nuovi
scenari: “E' cominciata la rivolta dei popoli
contro le tecnocrazie, quelle cleptocrazie
europee guidate dai 'figli di Troika' Mario
Draghi, Cristine Lagarde e Manuel Barroso.
Gli italiani hanno bocciato la Scelta Civica
di Mario Monti che ha deciso i massacri
sociali per salvare le banche, compresa la
roccaforte rossa di Siena. Intanto il parla-
mento tedesco boccia il fiscal compact di
Angela Merkel. Ma la stampa italiana ta-
ce”. Come tace oggi, scodinzolante un gior-

no sì e l'altro pure verso Giano-Renzi, oggi
pro Tzipras più cravatta, domani in ginoc-
chio da Angela davanti all'altare Bce. “I ma-
novratori” è il titolo della cover di aprile.
“Dalla Trilateral ad Aspen, da Astrid ad Ita-
lianieuropei, fino alla montiana Bruegel, ec-
co tutta la nomenklatura che sta program-
mando a tavolino i destini dell'Italia per i
prossimi anni”. 

Sempre col vento in poppa a maggio,
a bordo “Kasta Viva - l'inedito chi è della
nuova nomenklatura”, quella partorita dopo
il nuovo esperimento genetico made in Let-
ta, Enrico, perchè zio Gianni è dall’altra -
si fa per dire - parte del tavolo. “Doveva es-
sere un governo di scopo - scrive la Voce -
per fare le riforme urgenti. Invece arriva il
più pletorico e mastodontico degli esecutivi
che costerà altri milioni agli italiani dissan-
guati. Ecco i prescelti dalle lobby para-mas-
soniche orbitanti introno al nuovo pre-
mier”. “Dalle larghe intese ai patti scellera-
ti”, commenta Imposimato in quel numero.
“I nazisti dell'euro e i giovani in catene”,
commenta Lannutti. 

Il top è a luglio, con “La Torre dei Mi-
racoli - tutte le strade portano da Roma a
Pisa, terra di massoni & misteri”. Torniamo
sui luoghi dei misfatti, e quindi una capa-
tina in quell'inceneritore di San Giuliano
Terme, dove con ogni probabilità è finita
ogni speranza di trovare le ultime tracce di
Roberta Ragusa, con un killer sempre, ov-
viamente, a piede libero. E in quei luoghi
dove continuano a bruciare, come nei peg-
giori forni d'ogni tempo, le speranze di un
popolo che continua a perdere vite, speran-
ze e utopie: massacrato da poteri e lobbies
che sembrano perpetuarsi come nel peggior
(o più riuscito) Argento della serie.

Ma per tirarci su in vista dei botti di Ca-
podanno, eccoci ai “Massoni Rossi”, etichet-
ta dicembre 2013. “Partiamo da un libro
shock sui 'Panni sporchi della sinistra' di
Ferruccio Pinotti per ricostruire quell'asse
inconfessabile che da tempo collega uomini
dell'ex Pci ad una certa parte della magistra-
tura, con la supervisione delle massonerie
organiche ai poteri finanziari internazionali.
Il quadro di un Paese nel quale si decidono
a tavolino epurazioni e ribaltamenti dei go-
verni, si eliminano i giornalisti indipendenti
e si abbandonano i testimoni di giustizia”.
E' la volta buona - come si diceva una volta
- per raccontare una 'favola' da sempre tra-
mandata tra le silenti, discrete mura del pa-
lazzo di giustizia a Milano, dove aveva la-
vorato il mitico Pool. La favola di una visi-
tina in una villa molto carina, Wanda il suo
nome, adagiata tra il verde delle colline are-
tine: lì, un bel mattino, arrivò un'auto blu e
ne discese una toga. E i due parlarono felici
e contenti. Licio, io vorrei...    
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noi eravamo così

Un numero 'povero' ma denso,
l'ultima Voce di marzo 2014: for-
ze al lumicino, però ancora la
forza di fare controinformazione.
Va in questa direzione l'inchiesta
sul Monte dei Paschi di Siena,
il dietro le quinte del “suicidio”
di Davide Rossi.
ANDREA CINQUEGRANI   

2014, va in scena il Vangelo secondo
Matteo. La Voce trova il tempo per
un'inchiesta nel suo ultimo numero

in edicola, a marzo, dove viene passato ai
raggi x uno dei grandi amici e finanziatori
del novello premier, Vincenzo Manes, che
divide i suoi interessi tra finanza, solidarietà
- poteva mai mancare? - e qualche gratta-
capo, come quello che può derivargli dal
bubbone Parmalat. “Manes secondo Matteo
- Le micce sotto il governo Renzi - L'amico
in Parmalat”. Ecco il sommario: “Passato
finora sotto traccia, ecco il profilo affaristico
di Vincenzo Manes, terzo finanziatore della
Fondazione Open di Matteo Renzi dopo
Davide Serra e Guido Ghisolfi, seguito a
ruota dall'immobiliarista Alfredo Romeo.
Che ne sapeva Manes, nel 2009, del destino
di Parmalat?”. Dopo un anno esatto il nome
di Serra fa capolino tra i vip della lista Fal-
ciani dei grandi evasori internazionali ma
lui fa spallucce e osserva: “avere un conto
denunciato regolarmente presso una delle
più grandi banche del mondo non è un rea-
to”. Torniamo a Manes, la cui “storia im-
prenditoriale s'intreccia con quella della
scalata di Lactalis a Parmalat, al centro di
un'inchiesta della procura di Milano”. Nel
reportage si rincorrono una sfilza di sigle,
a partire da tre misteriosi fondi d'investi-
mento, Skagen, Zenit e Mackenzie che poi
hanno ceduto proprio a Lactalis le proprie
partecipazioni. “E' in particolare attorno al
passaggio del 15,3 per cento di pacchetti
azionari dai tre fondi esteri a Lactalis, pro-
pedeutico alla zampata finale sull'azienda
di Collecchio da parte dei francesi, che si
sono concentrate le attenzioni della procura
di Milano”. Ma c'è la sagoma di un altro

fondo ad animare la scena: “Si tratta del
fondo I2Capital - scrive ancora la Voce - un
veicolo finanziario di Intek Group presie-
duto da Manes. Intek group nasce nel 2012
dall'aggregazione di Intek spa e Kme
Group, il maggior produttore mondiale di
rame. Accanto a Manes, nel cda del grup-
po siede un altro personaggio di primissi-
mo piano del salotto finanziario italiano,
Ruggero Magnoni”. Altre storie, altri lega-
mi, altre vicende, che per la famiglia Ma-
gnoni significano anche grane & bancarotte,
come nel caso del crac Sopaf. 

Tornando ai folgorati sulla via renziana,
scrivevamo di Romeo, il re delle gestioni
immobiliari, al quale avevamo dedicato la
cover di novembre 2013, “Romeo e il buon
Consiglio”, il titolo. E questo sommario: “I
più attenti osservatori se lo domandano da
sempre: qual è la buona stella che ha con-
sentito ad Alfredo Romeo di scalare i gra-
dini dell'alta finanza nazionale, fino a di-
ventare una star che fa piazza pulita di ap-
palti miliardari, in Italia ed ora anche oltre?
L'ultimo colpo grosso riguarda la gestione
del colossale patrimonio immobiliare tar-
gato Inps, una vicenda giudiziaria che ha
dell'incredibile e vede ancora una volta il
Consiglio di Stato scendere in campo per
accogliere le ragioni del Gruppo Romeo,
disponendone istantaneamente la colloca-
zione in pole position come vincitore della

gara d'appalto con una sentenza addirittura
anticipata rispetto alle motivazioni”. Un
Gruppo Romeo che può contare sulle per-
formance di un comunicatore del calibro
di un Bocchino, l'Italo ex nazional alleato.

La copertina di marzo, comunque, era
dedicata al fresco neo alleato del premier
Renzi, quell'Angelino Alfano altrettanto Gia-
no (sic), un giorno pronto a ritappetarsi con
l'ex capo Silvio, il giorno dopo (come suc-
cede a san Valentino 2015 col voto per l'Ita-
licum) pronto a fiondarsi tra le braccia del
presidente del consiglio. “Il volo di Ange-
lino” era il titolo di quella cover, che pas-
sava ai raggi x problemi vecchi e nuovi.
“Dietro quell'aplomb di stile britannico che
gli ha permesso di chiudere con una pietra
tombale il caso del sottosegretario Gentile,
Angelino Alfano nasconde la preoccupa-
zione per la serie di grane che potrebbero
prima o poi tornare a galla. Qui ricostruia-
mo l'amicizia con l'imprenditore Roberto
Saija, arrestato con l'accusa di truffe milio-
narie, mentre proprio su Gentile affiorano
i legami con un certo De Gregorio”. E' la
storia - incredibile ma vero - dell'ennesimo
immobile che, per caso, capita nei destini
di un politico di casa nostra: non bastava
Scajola, nemmeno Fini, ora è la volta del
ministro degli Interni (o meglio, di “Interni
& Arredi”). Si tratta di un appartamento in
Campo de' Fiori, a Roma, “che uno degli
attuali inquisiti a Milano per la truffa mi-
lionaria, Roberto Saija, fino al 2009 aveva
affittato ad Alfano per la modica cifra di
500 euro al mese, contro un valore pari ad
almeno il triplo”. L'inchiesta milanese che
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porta ad “amici” del ministro parte da truf-
fe & evasioni milionarie tra Malta e Lus-
semburgo, vede volare i milioni come noc-
cioline tra pale e parchi eolici, fanno ca-
polino nomi da non poco come “Vito Ni-
castri - scrive la Voce - l'uomo al quale la
procura di Trapani aveva sequestrato beni
per un miliardo e mezzo di euro in quanto
considerato prestanome del superboss Mat-
teo Messina Denaro”.

Un numero 'povero' ma denso, l'ultima
Voce di marzo 2014: poche pagine, le forze
al lumicino, però ancora la forza di fare
controinformazione. E va proprio in questa
direzione l'inchiesta sul Monte dei Paschi
di Siena, il dietro le quinte di un oscuro
episodio di sangue, il “suicidio” di Davide
Rossi, un uomo che sapeva troppo e non
doveva più parlare. Il caso verrà ripreso, a
fine 2014, da Milena Gabanelli: tante cir-
costanze che non tornano, una dinamica
del tutto anomala. Solo di sfuggita, nel cor-
so di quel Report, il legame tra Rossi e Ste-
fano Bisi, quel milieu massonico appena
accennato. “Rossi e il groviglio armonioso”,
titolava la Voce, e questo sommario: “C'è
stata la mano 'illuminata' dei massoni to-
scani dietro il volo di 30 metri a testa in
giù del capo comunicazione Mps, David
Rossi, sulla cui fine pochi giorni fa il gip
ha chiesto l'archiviazione? Qui ricostruiamo
i legami tra Rossi e il collega, come lui
giornalista professionista, Stefano Bisi. Che
nelle stesse ore in cui si scriveva la parola
fine sull'indagine per Rossi, assurgeva al
vertice del Grande Oriente d'Italia come
Gran Maestro”. La Voce si era già occupata
di Bisi in un pezzo di luglio 2013 dedicato
ad esplorare il fitto sottobosco della mas-
soneria rossa in Toscana. “A cominciare
dagli interessi del Goi - ricordiamo nel nu-
mero di marzo - nella Urbs, la società im-
mobiliare amministrata dal tesoriere del
Grande Oriente Enzo Viani, fiorentino, non-
ché ex dipendente Mps. Pur passando per
conservatore, Viani non aveva esitato ad
appoggiare la candidatura a sindaco dell'ex
Pci Graziano Cioni, che sarebbe poi stato
sconfitto dal moderato Matteo Renzi”. E
ancora: “Un intreccio inestricabile, quello
fra massoni e potere finanziario nelle re-
gioni rosse. Basti ricordare che era stato il
bersaniano Franco Ceccuzzi, prima di di-
ventare sindaco di Siena, a prescegliere il
massone Viani come presidente dell'aero-
porto senese di Ampugnano. E quando di-
venta primo cittadino, Ceccuzzi è reduce
da una campagna elettorale sponsorizzata
dal Corriere di Siena diretto da Bisi. Diret-
tore editoriale del Corriere è poi l'ex depu-
tato Pdl Rocco Girlanda. Più volte intercet-
tato al telefono con l'amico Denis Verdini,
Girlanda è stato sottosegretario ai Trasporti

nel governo di Enrico Letta, che lo volle
anche a capo del Cipe”. Girlanda, Verdini,
l'asse pdl che volle il patto del Nazareno,
forse abortito dopo il Mattarella day... 

C'è molta Sicilia in quello scorcio di
2014. E' di febbraio l'inchiesta “Il club dei
siciliani”, che prende spunto da un'incur-
sione di Vincenzo Scarantino negli studi
di Servizio Pubblico, arrestato praticamente
in diretta dopo l'intervista da Anonymus.
Ma per le cose detto o non dette nell'inter-
vista? Per qualche rivelazione bomba? Per-
chè alza il velo sulla suo clamoroso pen-
timento taroccato? No. Per molestie ai dan-
ni di una ragazza disabile. Scrive la Voce:
“Quindi, nessuna paura. Per ora i 'pupari'
che hanno inventato il falso pentito, scritto
i copioni, corretto le 'bozze', i manovratori
o falsi suggeritori, insomma i depistatori
sulla strage di via D'Amelio possono dor-
mire sonni tranquilli. Nessuna identità sul
grafomane che ha infarcito di note il 'co-
pione' che il pupo doveva recitare”. Ap-
pena di striscio i nomi dei due pm che
hanno 'creduto' a Scaratino: Nino Di Mat-
teo (“ma era a Caltanissetta da appena sei
mesi”, minimizza Marco Travaglio) e Anna
Maria Palma, che avrebbe fornito ampie
rassicurazioni sulla “tenuta” e la credibilità
di Scarantino, anche di fronte alle picco-
nate di tre pentiti, Salvatore Cangemi in
primis. E alle picconate di un pm del ca-
libro di Ilda Boccassini, che senza peli sul-
la lingua a Scarantino disse. “non le ho
mai creduto”. L'incredibile storia dell'in-
chiesta farsa sulla strage di via D'Amelio -
costata anni e anni di galera per imputati
risultati poi del tutto estranei ai fatti, e so-
prattutto tempo e risorse perse per
un'istruttoria del tutto campata per aria -
viene in quei mesi ricostruita per filo e per
segno da un maestro del giornalismo in-
vestigativo, Sandro Provvisionato, per anni
firma della Voce. Ecco come sintetizziamo
il suo intervento, “Sentire Scarantino per
capire la Trattativa” nel numero di febbraio
2014: “Continuano ad affiorare depistaggi
dal caso Scarantino, una vicenda oscura
ma, soprattutto, una pagina nera della giu-
stizia italiana. Perchè magistrati antimafia
ancor oggi in prima linea hanno dato cre-
dito al falso pentito Scarantino per oltre
15 anni, benchè Ilda Boccassini avesse in-
viato una nota durissima in proposito a Ti-
nebra fin dal 1994?”. Sulle difese d'ufficio
pro Di Matteo, così scrive Provvisionato:
“Come mai colui che è considerato oggi
l'icona dell'antimafia a Palermo, ieri, a Cal-
tanissetta, era così sprovveduto da non ac-
corgersi del depistaggio di Scarantino?
Obiettano i più avvertiti mafiologi di su-
perficie: quando Di Matteo si trovava a
Caltanissetta, era solo un giovane magistra-

to e, nella vicenda Scarantino, ha avuto un
ruolo marginale. Dimenticando che Di Mat-
teo è stato pm nel capoluogo nisseno dal
1992 al 1999, cioè dall'anno della strage di
via D'Amelio e ancora per cinque anni, du-
rante i quali ha continuato a credere alle
continue 'fregnacce' (tanto per usare lo stes-
so termine di Ilda Boccassini) di Scaranti-
no. Di Matteo ha anche sostenuto l'accusa
nel processo che - testimone sempre Sca-
rantino - ha condannato all'ergastolo un bel
manipolo di innocenti. E quando gli avvo-
cati della difesa lo ricusavano, assieme alla
collega Palma, imperterrito ha continuato
a battere la falsa pista Scarantino”. Non ba-
sta, perchè anche a Palermo - ricorda Prov-
visionato - “Di Matteo ha già avuto qualche
defaillance: secondo i giudici della quarta
sezione di Corte d'Assise ha completamente
sbagliato l'impostazione dell'accusa per la
mancata cattura, ottobre '95, di Provenzano
contro il prefetto del Sisde (già generale dei
carabinieri) Mario Mori, e il suo braccio de-
stro Mario Obinu, entrambi assolti”. 

E per finire, torniamo a bomba, ossia ai
massoni. Perchè nella copertina di febbraio
2014 li ritroviamo in prima fila, “Preti, mas-
soni e milioni” e questo significativo som-
mario: “Ruota tutto intorno ai fondi della
Regione Campania lo scandalo che ha por-
tato in manette il padre superiore dei Ca-
milliani e il faccendiere Oliverio, con quale
il numero uno della giunta Caldoro firma
la delibera milionaria. Intanto, per dare buo-
na stampa al presidente, arriva il filomas-
sone Alessandro Cecchi Paone col fido Lui-
gi Crespi”. Il sondaggista riemerso dopo
qualche anno in penombra, e passato dalla
corte del Cavaliere a quella del candidato
premier per la Regine anche al voto di pri-
mavera 2015: e gran regista, Crespi, dello
spot per inneggiare a doc e dop campani
immacolati nelle Terre dei Fuochi, con un
Gigi D'Alessio nel motore: anche 'a regina
Elisabetta ‘magna’ mozzarella! E mentre
grandi e piccini muoiono di cancro, cin cin.
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